混血的大梁坡 1

在稻谷上睡了一個鼕天 9

稻谷躺在冰床上 10

稻谷睡在大炕上 12

我們睡在稻谷上 14

稻谷來到了春天 16

老弟，我給你挖個坑吧 18

你騰個地方給老弟吧 19

別欺負不會動的人 21

一直睡在那個坑裡 23

瑪麗亞：一年一年又一年隆起的肚子 26

司馬義：他的老婆每天都拴在褲襠裡 29

跟羊兒分享的秘密 33

影子在時間裡行走 37

瘋長的紅柳林 42

凋零的古麗 46

怒放的古麗 49

含苞待放的古麗 52

不像驢的大黑驢 59

繁密的西紅柿 67

馬和驢生的，是騾子 70

歿了的大舅 74

姑姑來了，姑姑走了 77

生命是一場散失 85

父親的罵聲 93

致命的愧疚 97

來自天國的棉花 100

散失的母親 108

牛虱·刀子·繩子 123

肉與鐵的對峙 128

牛·籠頭 134

馬·嚼子 136

變種者 138

圖爾遜 152

亞 森 155

尤 尤 161

馬 圈 169

氣 味 173

混血的日子 184

小 姨 191

誦經聲裡的外婆 195

麥草褥子 199

高處的聲音 201

一堵牆用裂縫說話 205

歿了的姐姐 208

葬 埋 210

隱秘的事情 215

老河壩 221

妹 妹 226

失散的弟弟 232

大梁坡上的生活 246

大梁坡的狗 249

回家路上的謎 251

修 改 253

記憶的侵犯 255

爬 犁 257

語言的彈坑 260

光線的重量 262

雪變成滿天的鴿子 264

消失的人物 267

父親的車架子 270

彩虹發辮 272

火熱的炕 274

父親的印記 277

牆上的風洞 279

包裹在圖案裡的童年 283

胎 記 287

傷痕累累的葫蘆 292

疼痛的施與受 296

被語言爭奪的舌頭 299

思念的重量 309

詞語帶我回到喀什噶爾 327

模仿者的生活 334

蘇醒的第六根手指 347

一種隱蔽的“戰爭” 360

混血的大梁坡

一

“大梁坡像雞蛋，兩頭尖尖鼓中間，中間窩個大坑灣。”這是大梁坡小孩子們的幾句順口溜。大梁坡是一個蛋形的村莊，我家就住在大梁坡東南角的坡頂上，這個位置就是蛋尖，我家後邊連著哈薩克族人的羊圈，前邊隔著條小渠溝就是回族莊子。

一條大河壩把我家和對面的海子灣隔開了。積雪融化的時候，河壩裡我沿著河左奔右突，很難找到可以過河的地方。老河壩很深，從這邊走下去，再從那邊走上去，得一袋煙的工夫。

河壩裡水淺的地方是沼澤，隻能沒腳，深的地方深不可測。老河壩根本沒有底，水是從河壩底裡的泉眼裡，咕嘟咕嘟冒出來的，河壩的水顏色發黑，味道很咸，連驢都不太情願喝。

河壩邊上，正對著我家院子的是我家的那片葵花地，被六棵白楊樹靜靜地護衛著。房屋的後面是羊圈，矮矮的柵欄門，是用柳條編的，羊糞高高地堆在門口，好像就等著誰來鏟走它們，然後運送到莊稼地裡。

越過羊圈是那片低窪處的大菜地，像一個大坑，坑周圍是一戶一戶蘑菇一樣低矮的人家。我家的地勢，像是在一座孤島上。房子周圍向任何方向走，都是下坡路，院子的地也朝外傾斜著。從門口潑的水，都會流向四面八方，一滴也不會積在牆根。到我們家做客的人，都得仰著脖子往上看，連蒼蠅、蚊子都要學會斜著往上飛。

河壩兩邊的雜草很茂盛，蘆葦、車前子、紅柳、苦豆子、芨芨草、駱駝刺、胖婆娘、蒲公英，一叢一叢的，從河壩底裡一路翻騰著往上湧，密實得連土都看不見半把。的蘆葦有一房多高，可以直接用來蓋房子。草叢裡躲著一堆一堆的刺蝟，那是蛇的對手。

河壩對岸，夏天躺滿了曬太陽的花蛇，盤得像一盤子一盤子的拉條子，有的像馬韁繩那麼粗，有的像鞭子那麼細。到了中午，除了我們這些瞞著午睡的大人偷西瓜喫的孩子，誰也不會到對岸打攪這些精靈。

看見輕手輕腳的我們，蛇並不驚慌，自顧在太陽下懶洋洋地做它的美夢。偶爾有幾條還沒睡熟的懶蛇，在暖暖的沙子上半閉著眼，慢吞吞地挪一挪身子，給我們光著的小腳丫讓出一拃羊腸小道，然後又蠕動著身子，蜷縮成一團睡過去了。

到了鼕天，河壩兩岸就變成了白茫茫的一片。有月亮的夜裡，能聽見狐狸和狼的叫聲。而附近的兔子都被獵人的狗趕到了更遠的地方。

二

在大梁坡這個雞蛋形的村莊，村莊東面蛋肚子的位置，鼓得胖的是新莊子，它坐落在維吾爾族莊子的外圍。新莊子裡住著從河南和甘肅來的十幾戶漢族人家。村裡的小學校就在新莊子中間，那裡面特別的聲音是哨子聲。

大梁坡人的房子都蓋在這個蛋形村莊靠邊緣蛋清的位置，自留地和小菜園都扎在蛋中間的蛋黃的位置上。大片的莊稼地把人們想像中的蛋清擴展到眼睛看不見的地方，村莊裡的五百多號人，把這個雞蛋一樣的小地球，用勤勞的手安排得妥妥帖帖，拾掇得停停當當。

這個村莊每天都照著大梁坡人心裡所想的樣子生長著。哪裡種樹遮風擋沙，哪裡種豆哪裡種瓜，哪裡播苜蓿哪裡種棉花，不管種啥干啥，大梁坡人一直有意無意地讓這個村莊保持著一個雞蛋形的模樣，人們娶媳婦生孩子變老，都是在這個蛋裡面撲騰著、忙活著。

大梁坡這個蛋好像有彈性會伸縮一樣，人們再撲騰也被一層看不見的柔軟的蛋殼圍裹著，即使歿了，也都埋進了大梁坡的黃土。在我們長大成人的幾十年裡，從來沒有人從村莊裡走出去過。

村裡住的一直是那些人，偶爾來了外面的光棍，也很快被大梁坡化在自己的蛋清裡，給他在蛋黃裡分出一塊菜地種著，光棍在村莊不遠的地方開出幾畝荒地，然後娶妻生子過日子，被大梁坡的水土養活著。

漢族莊子有兩大片，被扔在村莊後面的蛋屁股上的是老莊子，那裡住著從甘肅、河南、江蘇、四川、山東來的五十幾戶漢族人家。

我家在村子東南邊的高坡上，站在我家院子裡往村子西北邊看，住得離大坑近的那幾家，多是姓馬的回族，隻有一家姓王的回族，我小時候多病，媽媽帶我認了王家兩口子做了我的干爹干媽。

我長大了一點，學校從新莊子搬到了回族莊子後面，每次上學、放學都要路過干爹干媽家門口的菜園子，干爹見了直打量我，干媽總要摸摸我的頭，拉拉我的手，說一些很難懂的青海調子的回族話，我隻好含糊著點頭或搖頭。他們對我的表現似乎很滿意，麻利地從菜地裡撥了蘿卜或摘了西紅柿，用旁邊河壩的水洗了給我解渴。

大梁坡人叫這幾家人住的地方是回族莊子。說是回族莊子，就是回族人數多了點，其實回族莊子裡啥族都有。馬家住的坑灣那邊是一個緩坡，坡被一條牛車道劃成兩半，坡下面就住著幾家從南疆來的維吾爾族，坡上面還擠了一戶哈薩克族人家。

從緩坡上下來，再上去往北，就是維吾爾族莊子，其實中間也夾了幾戶哈薩克族人家和兩戶姓蘇的回族人家。維吾爾族人家一家離另一家靠得不近，他們都喜歡在院子裡闢出地來，搭上葡萄架和瓜棚子，維吾爾族莊子被大大小小的葡萄架拉成了長條形的，長長地彎過來，幾乎包圍了半個村子。

維吾爾族莊子一直從村子的北面，延伸到了村子東面朝南拐彎的地方，兩戶哈薩克族人家的羊圈插在維吾爾族莊子的邊上，像是在一串瑪瑙珠子末梢拴了兩顆銀墜子，沉甸甸的。

從維吾爾族莊子到這兩戶哈薩克族人家，一路上半人高的荒草被踩出的一條路直通羊圈，這兩座羊圈裡有大梁坡村每戶人家代放的羊隻。到了下午羊回圈的時候，維吾爾族莊子的姑娘們都端著大碗、大缸子去羊圈裡

擠奶。

站在我家的高坡上看過去，隻能看見綠草掩映的村道上姑娘們頭上的紗巾，從紗巾的包法和顏色上，我就能判定誰家的姑娘又去羊圈裡擠奶了，晚上到誰家必定有香噴噴的奶茶喝。

三

那時候大梁坡還沒有清真寺，誰家生了孩子取經名，或是幫新婚的人念尼卡爾，爹爹都是去人家家裡念《古蘭經》，小孩子是不允許跟著去的，不過，從父親帶回來的東西上，我們就可以判斷出村裡又發生了什麼大事。

我們家的每條毛巾都記錄著大梁坡人的忌日。父親帶回來一條毛巾，就說明大梁坡又有一個人被真主喚走了。

有個人被真主召喚去了，那個人的家人或鄰居就會不顧天早夜黑，如期地來找我父親，讓他去為歿了的人站乃麻子、洗禮、送埋。然後，父親就帶回來一條新毛巾。

如果我們家的毛巾用得發黑還沒有換，就說明村裡已經很久沒有死人了。從毛巾陳舊的程度上，我們可以推斷出上一個死者，埋在沙土裡的身體是不是快要風干了。

要等到下一個人死了，我們家的毛巾纔能換上一條新的。

從上個無常者的葬禮上帶回來的毛巾，在我和弟妹們臉上來回摩擦得像發硬的牛肚，下一個人的死訊總會如期到來，一般等不到一條毛巾用爛。

奈比約拉歿了，他欠我的幾千塊錢也沒了。爹爹從奈比約拉的葬禮上帶回一條毛巾。不過這一次是例外，父親從奈比約拉家帶回來的那條毛巾用了好幾年，用到絨都平了，就剩橫一根、豎一條的一把線了，稍一捏就裂開一個大口子，家裡人都很小心的，隻蘸了水在臉上擦兩下，就掛回牆上的木橛子上。

母親每次看看毛巾上的破洞都說：“嘖嘖，奈比約拉家的毛巾可真

經用。”

“這條毛巾值幾千塊哩，你知道個啥。”聽起來父親還想再多用上它幾年。其實村裡人借了錢，隻要家裡大人歿了，那賬也跟著走了，斷不會跟著後代要的，即使要討，也不一定就能還上，恐怕又要下一代欠著。