章 混亂與自由，兩面看魏晉——魏晉是一個什麼樣的時代？···········（1）

第二章 王與馬，共天下——魏晉士族的興起及個體意識的覺醒·············（8）

第三章 鸞翮有時鎩，龍性誰能馴？——魏晉士人對獨立人格的追求········（16）

第四章 禮豈為我輩設也！——魏晉士人對自由思想的向往················（24）

第五章 寧作我——魏晉士人對自我與個性的堅持························（31）

第六章 情之所鐘，正在我輩——魏晉士人對情的執著····················（40）

第七章 看殺衛玠——魏晉士人對美的追求······························（47）

第八章 治世之能臣，亂世之奸雄——漢末魏晉的人物品評················（54）

第九章 六籍乃聖人之糠秕——魏晉名士的清談沙龍······················（64）

第十章 觴酌流行，絲竹並奏，酒酣耳熱，仰而賦詩——魏晉南北朝的文會··（77）

第十一章 采菊東籬下，悠然見南山——陶淵明與魏晉文學················（86）

第十二章 飄若浮雲，矯若驚龍——王羲之與魏晉書法····················（99）

第十三章 傳神寫照，正在阿堵中——魏晉南北朝的藝術··················（108）

第十四章 捫虱而談天下事——藥、酒與名士風度·······················（117）

第十五章 如此人，曾不得四十——魏晉名士的養生文化·················（125）

第十六章 未若柳絮因風起——魏晉時代婦女的故事·····················（137）

第十七章 芝蘭玉樹，欲使其生於階庭——士族的家教與《顏氏家訓》······（146）

第十八章 自殺伊家人，何預卿事——士族的另一面：殘忍、貪婪與腐敗···（158）

第六章 情之所鐘，正在我輩

                                    ——魏晉士人對情的執著

聖人有情還是無情？

王戎愛子，荀粲愛妻，王徽之愛弟，郗超愛父

魏晉南北朝時，在士族精英分子也就是所謂名士當中，流行一種學術社交活動，叫作“清談”。

魏晉清談探討了許多哲理，這些哲理構成一股思潮，叫作“玄學”。魏晉玄學與清談中有一個著名的命題，就是：聖人到底有情還是無情？在中國古人的觀念裡，聖人是完美的人，是所有人的典範，在聖人身上體現著天的意志和道的完美。天不可攀，道不可見，所以天道是不能直接學習的。人要接近至高無上的天道，隻有通過聖人，因為聖人是可以學習模仿的。所以聖人是溝通天道與人的橋梁，一個人通過向聖人學習而接近天道，因而一個人修養的極致就是努力達到聖人的境界，古人把這叫“內聖”。那麼聖人是一種什麼樣的境界呢？弄清這個問題，凡人纔好學習修煉。尤其在情這方面，聖人到底是有情還是無情呢？因為對於普通人而言，情感問題往往是困擾一生的大問題，人和人之間許多爭鬥乃至互相殘殺的悲劇，常常因情而起。如果說聖人也是有情的，那聖人是不是也會受到情的困擾呢？如果聖人真的很完美，似乎應該無情纔對，那麼“內聖”的境界豈非也要做到無情嗎？人有沒有可能做到無情呢？這些問題在魏晉時代被一些思想家、知識精英提出來反復辯論，這些辯論被後世稱為“聖人有情無情之辯”。

“聖人有情無情之辯”後的結論是什麼呢？大多數人傾向於接受王弼的說法，就是：聖人也是有情的，隻是他的情很正，不偏激，不離開人的本性，因而他就不會為情所困擾。說得簡潔一點，就是“聖人有情而不為情所累”。

來了解一下王弼。王弼真是人類歷史上少見的天纔，史書上說他死的時候二十四歲，實際上按今天的算法頂多二十三歲，如果他生在鼕天，說不定還沒滿二十三歲，因為他是秋天得流行病（古時叫“疾疫”或“時疫”）去世的。但是他在哲學上的成就很了不起，在中國歷史上沒有幾個人可以相比，如果我們遴選中國有史以來十大著名的思想家、哲學家，他是名列前茅的。

既然聖人都有情，凡人有情就是很自然的事。這樣“有情”不僅取得了合法的地位，言下之意還是應該提倡的。凡人應該做的隻是努力讓自己不為情所累，這樣就接近聖人了。來聽幾個有關的故事。

先來看一個父親愛兒子的例子，主角是王戎，就是竹林七賢之一的王戎。他生了一個孩子，不幸幾個月就死掉了，山濤的兒子山簡去慰問他（王戎是竹林七賢中小的一個，比山濤要小二十九歲，所以跟山濤的兒子山簡年齡差不多），看他悲痛得不得了，就對他說：“不過是個幾個月的小孩罷了，還不懂什麼，用得著這麼悲痛嗎？”王戎卻回答說：“聖人忘情，下不及情；情之所鐘，正在我輩。”什麼意思呢？翻譯成今天的白話就是：上等的人，也就是聖人，會忽略情；而下等的人呢，根本就不知情是什麼東西，情這種東西就是集中表現在我們這樣的人身上。王戎這句話很有名，其實就是“聖人有情無情之辯”在當時名士身上發生的效果。有趣的是“聖人忘情”這幾個字，他不說聖人無情，也不正面說聖人有情，而說聖人忘情，“忘”在這裡不是忘記，而是忽略的意思。這其實是王弼“聖人有情而不為情所累”的另一種說法。“情之所鐘，正在我輩”，說的並不是慚愧，而是驕傲。因為前面說了，下等人根本不知道情是怎麼回事，所以“我輩”也即當時的士族精英分子或說名士，纔懂得情，所以情感豐富乃是一件可驕傲的事，標志自己是不同於下等人的上等人。當然他們還沒有修煉到聖人忽略情感的地步，但這並不可恥，畢竟聖人隻有孔夫子一個，誰敢自稱聖人呢？既然不是聖人，又怎能忘情呢？

“情之所鐘，正在我輩”，王戎的這句名言此後便成為魏晉士人在情感問題上的宣言和座右銘，魏晉名士坦然宣稱自己敏感多情，並以此作為精英分子的自我標榜。情不僅正當，而且必需，多情不是缺點而是優點，不是壞事而是好事。由於這種思潮的影響，魏晉南北朝的文學藝術便都有一種“尚情”的傾向，士人們的日常作風就是以感情豐富而風流自喜。

還有一個夫妻情深的故事，主角是荀粲。荀粲出生在一個大士族家裡，他是荀子的第十四代孫，他的父親是曹操的謀士荀彧，他的堂兄荀攸是曹操的另一位重要謀士，他的叔祖父荀爽在漢末做過司空，他的另一個堂叔荀悅是漢末的大思想家和史學家，寫過一部《申鋻》，還寫了一部《漢紀》，這兩部書到現在還有影響。荀粲自己也是一個思想家，可以說是魏晉玄學與清談的先驅人物。跟王弼一樣，荀粲也是一個少年天纔，而且也英年早逝，死的時候纔二十九歲（實際上是二十八歲）。他是怎麼死的呢？愛老婆愛死的。荀粲愛老婆出名，他特別宣稱，討老婆別的都不重要，重要是漂亮。他也果然娶了一個很漂亮的老婆（名將曹洪之女）。娶過來之後他疼惜得不得了，夏天晚上熱，他就先在露天的天井裡把自己攤涼，睡到床上把席子弄涼了，再讓老婆來睡，免得老婆熱著。到了鼕天呢，他就先把自己烤熱，鑽進被窩裡把被窩弄熱了，纔讓老婆進來睡，免得老婆凍著。有一年鼕天，他老婆感冒了，發燒，荀粲便像夏天一樣跑到天井裡先把自己全身凍得冰冷，再貼著老婆睡，想讓老婆舒服一點。他睡一會再跑出去，再凍涼了，再跑進來，再貼著老婆睡。沒想到這樣反復幾次，他自己也感冒了。後老婆還是死了，荀粲悲痛得不得了，別人勸他說，你找老婆隻重貌不重德，這樣漂亮的女人並不難找，再找一個就是了。他卻說，佳人難再得，我這個老婆雖然談不上傾城傾國，但要再找一個這樣漂亮的，也實在不容易啊。過分的傷心終於使他不到一年就送了命。看，荀粲這個人痴不痴，重情不重情？

再講一個兄弟情篤的故事，主角是王徽之。王徽之是書聖王羲之的兒子，字子猷，他有一個弟弟叫王獻之，字子敬。王獻之纔氣縱橫，字寫得跟爸爸王羲之一樣好，父子倆在書法史上合稱“二王”。王徽之非常欣賞弟弟的纔華，覺得自己不如弟弟。有一次，他聽說有一個法術很高深的老道可以把一個人的陽壽加到另一個人的身上，就去找這個老道，說他弟弟纔氣過他十倍，他希望弟弟長壽，好多做點事業，願意把自己的陽壽送給弟弟。沒想到老道算了算，說沒辦法。王徽之問為什麼，老道說：“因為你們兩個人的壽命都沒剩下多少了，就算把你剩下的陽壽加到他身上也沒有意義。”果然不久之後他們兩個都病了，兩家僕人跑上跑下傳達兄弟兩人的相互關懷。有一天王徽之突然覺得幾天沒有弟弟的消息了，想到恐怕大事不妙，就不管自己重病在身，立刻叫僕人用轎子抬著自己去看弟弟。結果一到獻之家裡，果然發現弟弟已經死了，剛設好靈堂。他沒說話，也沒哭，從牆上取下弟弟平常喜歡彈的琴，坐在靈前就彈了起來。彈了幾次，都不成曲調，他長嘆一聲，把琴摔在地上，說：“子敬啊子敬，人琴俱亡啊。”“人琴俱亡”這四個字一直傳到今天，還能夠讓人感受到王徽之對弟弟的深情和哀痛，勝過一切號哭。

再講一個朋友情深的故事，主角還是王徽之。王徽之實在是一個很富於感情的人，不僅愛弟弟，也愛朋友。他有一個好朋友叫戴逵，字安道，就是前面提到過的東晉有名的畫家、音樂家和文學家。王徽之和戴逵當時住在會稽一條叫剡溪的江邊，但是相隔幾十裡。有一年鼕天很冷，一天夜裡王徽之大概是凍醒了，推開窗戶一看，一片雪白，天上下著鵝毛大雪。他看了很開心，覺得很美，在房裡走來走去，一邊吟誦左思的《招隱詩》，突然想起自己的好友戴逵，因為戴逵也是隱士。他便馬上叫僕人準備好船，冒著雪溯江而上，要去看老朋友。僕人們劃到天亮，纔到達戴逵門口。王徽之卻突然對僕人講：“算了，咱們回去。”僕人問：“你不是要來看朋友嗎？怎麼到了又要回去呢？”王徽之說：“我是乘興而來，現在我已經滿足了，就可以回去了，不一定要見到他。”王徽之就是這樣一個多情而率性的人。“乘興而來”和“興盡而返”從此成了兩個成語，現在還留在我們的字典裡。

後再講一個父子情深的故事，主角是郗超。郗超是一個很有纔華也很有抱負的人，他是桓溫信任依靠的幕僚。桓溫當時是大權在握的軍閥，他有篡奪晉朝政權的野心，而郗超則認為桓溫是個很有能力的人，願意幫助桓溫成就大業。他們常常在桓溫家裡策劃陰謀。有一次兩人正在臥室裡密談的時候，突然謝安來了，郗超一時無處回避，便躲到桓溫的床帳後邊。謝安和桓溫談起朝廷的事， 郗超聽得起勁，竟忘了自己是躲在帳後，居然插了一句嘴，謝安喫了一驚，但他很機靈，裝作毫不在意，跟桓溫開玩笑說：“原來你這裡還有一個入幕之賓啊。”“入幕之賓”這個詞從此成了“密友”（現在也常指“情人”）的代稱。郗超幫桓溫出主意是瞞著自己的父親郗愔的。郗愔當時任司空，是一個忠於晉朝的老臣，父子兩人政治立場剛好相反，但郗愔並不知情。沒想到郗超在三十多歲的壯年得重病死了，郗愔白頭送黑發，非常哀痛。郗超跟父親感情非常好，他在病重的時候就想到如果自己死了，父親可能會哀痛得把老命送掉，就把一個密封的小盒子交給自己親近的僕人，說：“如果老爺子隻是一般的哀痛，就算了，如果他哀痛得不行，你就把這個小盒子交給老爺子。”後來郗愔果然哀痛得死去活來，僕人就照郗超說的把小盒子交給了郗愔。郗愔打開一看，盒子裡面全是郗超為桓溫寫的篡奪晉朝政權的方案、步驟，以及跟桓溫的往來密信。郗愔一看大怒，說：“這小子死得好，早就該死了。”郗愔的悲痛就這樣被憤怒抵消了，老命也就保住了。看，這父子倆多有意思，他們感情深不深、真不真呢？看來政治立場的不同並沒有妨礙他們父子的感情，至少沒有減少郗超對父親的愛敬。

情的覺醒也是個體意識覺醒的重要表現之一，對真摯情感的追求也是一個人格獨立、思想自由的人必然會具備的。魏晉南北朝時士族階層的精英分子中，出現了許多重情的人物和故事，以上數例隻是比較著名的。這種重情的風氣對當時的文學藝術影響很大，中國文學的抒情特色主要就是在這個時代奠定的。中國的文學尤其是詩歌特別重視抒情，而不大注重敘事，沒有出現像西方荷馬史詩那樣篇制宏偉的敘事詩，跟魏晉南北朝的尚情風氣很有關繫。魏晉南北朝正好是中國文學尤其是詩歌發展的樞紐時期。魏晉南北朝以前，除了屈原，中國基本上沒有什麼真正的詩人，大量詩人的出現是建安以後，也就是魏晉南北朝早期的事。而這個時候重情的風氣正好在士族階層中流行，那麼後來的中國詩歌主要向抒情一面發展也就不難理解了。