第一部分：新戀愛講座
第一講  西方的戀愛與日本的戀愛 002
第二講  情竇初開 013
第三講  初戀 023
第四講  戀愛與幻想 030
第五講  年輕時犯的錯誤 038
第六講  嫉妒 046
第七講  同情和愛 056
第八講  性的學校 064
第九講  戀愛技巧 072
第二部分：結束的美學
婚姻的結束 110
電話的結束 115
流行的結束 120
童貞的結束 125
OL 的結束 129
尊敬的結束 133
學校的結束 138
美貌的結束 143
書信的結束 148
戲劇的結束 153
旅途的結束 158
吵架的結束 163
個性的結束 168
理智的結束 173
禮儀的結束 178
相親的結束 183
寶石的結束 188
工作的結束 193
梅雨的結束 196
嫉妒的結束 201
動物的結束 206
世界的結束 211
第三部分：給青年的精神演講
關於人生 218
關於藝術 222
關於政治 226
關於禮法 231
關於肉體 235
關於信義 240
關於羞恥 245
關於禮儀 251
關於服裝 256
關於長幼 261
關於文弱 266
關於努力 272

結束的美學——動物的結束
有一句拉丁語諺語叫“Omne animal post coitum triste est”，大意是“性交之後，所有動物都郁郁寡歡”。
難道連動物也會在這一瞬間，不再是動物了嗎？動物的心裡一瞬間也會浮現出精神上的情感嗎？悲傷是精神上的情感，而笑是理性的東西。
平時我們所相信的戀愛是慢慢地接近於精神戀愛，然後進入發生關繫的階段。但是據說也有發生身體上的關繫後，稍晚一些會產生精神戀愛的例子。我認為舊時期僅看了照片就決定是否結婚，婚禮當天新郎新娘纔第一次見面的封建婚姻正是抓住了人的這種心理。
人不是動物，因此要帶著主體的自由意識去選擇對像。隨著精神戀愛的深入，在結婚典禮後身體第一次結合在一起。這種基督教式的思想最近在日本也成為主流，漸漸地人們對於相親結婚這種舊俗感到恥辱。
也有人可憐地辯解道：“雖說是相親，婚約時間那麼長，其間就會陷入熱戀中，也算是戀愛結婚了吧。”我稍後也會對相親結婚的人其動物學上的正確性進行說明。
認為戀愛是高級的、純潔的、美好的，而動物的結合是低級的、肮髒丑陋的這種想法並非現在纔有。在希臘，自柏拉圖以來，聞名於世的柏拉圖式戀愛就是典型。
在日本，戀愛與身體的結合被稱為“物哀”（真情流露）。神話中的男神女神也是在互相見面，剛互相贊美著“啊，多麼英俊的男人呀”“啊，多麼美麗的女人呀”之後，身體交融。因此，在日本“交談甚歡”這個詞還有立即進行性交的意思。
那這樣是說日本人比西方人更具有動物性嗎？出人意料的是，日本人因為飲食的問題，在對性比較淡然這一點上，在世界上都是極為少見的。隻是喜歡色情小說和色情遊戲，而對待性欲上完全缺少西方人那種偏執及徹底的心理。
似乎日本人（無論看上去多像植物，實際上都是不折不扣的哺乳動物）很喜歡最開始先滿足自己身體中的動物要素，然後慢慢地將其轉變成“物哀”的事後情感。作為動物的日本人完全忠誠於最開頭的拉丁語諺語。這也就是說，日本人對動物要素的解放和滿足如蜻蜓交配一般，僅在蔚藍的天空中停留一瞬間，旋即輕輕擺動，這必定是淡然且純潔的。
西餐中的主菜大多是油膩的肉食。主菜上來之前是樂趣所在。不是一上來就大口喫肉，而是慢慢地享用開胃菜，湯和魚等食物之後再直奔主題，這也很好地形容了西式戀愛。西方的戀愛相當於開胃菜、湯和魚，而性欲的最終滿足就在主菜中達到了高潮。僅僅是身體的結合卻如此有效且集中地慎重對待，這也體現了西方人執著並享受著他們動物要素得以解放與滿足的一面。
也就是說，西方人從他們的體質上就十分理解，人是無法輕易結束動物性這一點的。延長完全成為動物的那一瞬間，在完全達到這一狀態前，用精神觀念的戀愛將自己填滿，假裝已經十分滿足，然後再從容不迫地顯現出自己的動物本性，大口地喫肉。在成為動物之前，盡量維持人的樣子，這是西方的戀愛，實際上這全都是充滿謊言的戲劇，他們隱藏了自己動物的本性，用晚禮服遮住了大猩猩一般的胸毛。
西方的戀愛觀傳入日本之後，受日本人的禁欲主義影響，其觀念被領會得過於認真，使其變成了過於體面的事情。由此產生了不是“所有的動物在性交之後都是郁郁寡歡的”，而是“所有的動物在性交之前都是郁郁寡歡的”這種病態心理。甚至連最重要的動物直覺也失去了。於是，那些不同尋常的戀愛最終都會導致無數的女性和男性因其幻滅而悲泣不已。在所謂的戀愛結婚中，我們可以看到包括聲名狼藉的奉子成婚在內的無數婚姻破滅的例子。
而在隻顧自己的相親結婚中，能不被外來的戀愛觀念所迷惑，多數都是敏銳的動物直覺在發揮作用。所謂的男女關繫可以在第一眼就確定“有些喜歡”。因此即使動物園裡的大猩猩成了光棍，有從非洲帶來繼室的候補妻選，它先聞一下對方身上的氣味，如果不中意就會完全無視對方的存在。大猩猩是愚蠢的，不會發覺已經沒有其他中意的雌性大猩猩可選，因此會一直挑剔任性。此時若是男人的話，即使沒看中也會因為她是唯一的女人而接受吧。
但是，這隻不過是與動物直覺相反的理性選擇。在相親中，若稍微覺得喜歡對方的氣息，很有可能一生都會迷戀下去。
若其存在於日本文化特質的“物哀”之中，則這就不是事前，而是事後的心境了。日本人纖細的內心不會在事前浪費感情，而是適於在事後，也就是性交之後發現各種情緒和哀傷。
動物的結束或許可以說是日本文化的特征。