林幸謙隱喻海外華裔對中華文化母體一往情深的孺慕及回歸……像李永平等人一樣，林幸謙是越洋過海飄移到海外的文學種子。他在臺灣的土壤開花結果，而後散布到世界各地的華人社會。林幸謙的風格，沉郁悲切，激越淒楚，寫到情真處如狂風暴雨。

——白先勇

林幸謙像卡夫卡似的，發現學院其實也是一個可望而不可即的迷宮似的“城堡”。和卡夫卡一樣，林幸謙揭開城堡的面紗，展示城堡體制的荒誕。林幸謙不僅叩問學院的意義，而且叩問城市的意義。這是歷史的大哉問。這一叩問擊中了時代的主要病癥，又是一個詩人對未來世界將喪失生命尊嚴的預言。

——劉再復

幸謙的跨界嘗試比我成功，*突出的是他的散文。我認為幸謙散文的特色是把這個文類的範圍擴大了， 並提高到一個抽像的層次。對於書寫（écriture) 意義的理論也被幸謙活學活用，放進散文中，變成一種寓言，變成了虛虛實實的散文小說，或小說散文。

——李歐梵

林幸謙的散文別具一格，充滿靈性，應該擁有更廣泛的讀者。

——蘇童

林幸謙確是一支帶有濃烈情感的巨筆。林幸謙的評論、散文、詩，三者專擅，各具特色，而又相互融會貫通，在今日漢語文壇上實屬罕見。人文的智慧摻合熔鑄成詩，把“五四”的繆斯幽靈——是林幸謙“傳統的靈魂”，投射在新世紀的人文屏幕上，而成為一種新穎而特殊的美學，是林幸謙的創舉。

——洛夫

林幸謙立足於海外華人的種種辛酸血淚史的角度，作品內容的充實震撼，使我們對一些貧血的濫情，更感不能接受。本文出自海外華人手筆，更是一種原則精神，值得珍惜。

——柏楊

林幸謙對現代漢語文學語言的“堅守、迷戀”與“解構、顛覆”，使得他作品的價值或許正是實現在這二者的張力之中，這期間的纏繞、回旋、模糊，恰恰是顯示了一種比單一的選擇、明晰的表達更為豐厚的文化韻味與文學魅力的。

——錢理群

心簽

每個人一生中都有一本“大寫”的書。寫，因為我們知道那本大寫的書並不存在，存在著的，永遠隻是眾書們。在那裡，有一個不是由主體構想出來的世界、遠在成為統一的意義前就破碎了的虛構世界。寫，也不僅是知道用某種辯證的、盡義務式的否定也無法將未被寫者與未被讀者從無底深淵中拯救出來的那種命運。我們，被這世界“已寫得太多”壓迫著自我而悲嘆。這正是大寫的書的缺席。

──德裡達

那年魯迅在北京大學的教員預備室裡發獃，一個青年默默地走進室內在他桌上放下一包書，沒有眼神的交接，匆匆走了。魯迅打開，簡樸的“淺草”二字映入他的眼瞳。

《淺草》以其略為粗糙的紙質沉默地注視著魯迅的臉穿透那個年代，民國。

相隔數十餘年以後我在千禧年的夏天走進可能是當年魯迅坐著休息的那間房子，拿著一本上世紀中葉出版的破舊《野草》坐在可能當年魯迅坐著看《淺草》的位置上，心弦撥動，已然看不到魯迅眼中的北京以及北京當年內心世界裡的淺草，野草，與荒野。

童年時候，家鄉長滿了的野草，數十年來暗自慘淡在記憶裡，在赤道線一座無名的小鎮上。這是我寫作誕生的地方，在馬來半島一處父親亡故後、而異親殘弱不堪的國度。

我出生的地域和時代讓我成為異鄉人，流放於和平的世代以及充滿種族悼亡的生活。

在馬來半島的東海岸，赤紅的九重葛以熱帶的陽光開出杜鵑花海，無處不在，村村落落蔓延在城邊小鎮的路上。那時我想成為一棵合歡樹，靜聽森林的聲音。在生活深處的休閑處聽一種叫寂靜的聲音，看紅桉柳樹的紫紅色花瓣舞動手指般的三叉長尾，旋渦式地往下飄落在老家故居後面的小河流，漂到赤道的，天涯。

那年我剛從雲南麗江石板小街和小女友漫步了整個春季的時光回到家鄉。從雲之南的古鎮裡那幾條通街都是千篇一律的商業小店爿鋪解脫出來，飛越北回歸線轉到河內小住數日繞了一小圈路線回到熱帶小鎮。在雷雨交加過後的夜晚，小鎮上空的星光如古代迷宮燭火，如我滿眼的曼陀羅花，自天而降如雨，如星。

第三種航行。這是我中年以後尋找的小生活。不同於小確幸，不同於小天地，不同的，後半生的航行。

這些年我所走過的地方，遍布的大小城鎮都是有待破解的方格字謎的小我國度，譯碼的鑰匙落在路上的行者手中。都市的生活變得無限也變得局限，我的日子感覺就是在德裡達的書寫現像學中體驗文字如何在第三種航行中成為生活。

在我的生活現像學中，現代城市空間就像是德裡達筆下一種純透明度的實體與表意空間的，載體。揭示出，現代生活現像學中可直通作家、學者、凡夫俗女的順／逆勢療法之旅程，割裂彼此自我的內心世界，永無止境。

不論是用德裡達式或魯迅式的詩性語言不論感性或知性的詩意，書寫的語言注定要歷盡興衰悲歡的衝刷，淨化，而後千瘡百孔。

十餘年前我加入離婚單身族群的生活，成為手握家族巫師紙牌的代言人，等待著打出，後的籌碼。然而，至今我前次拋擲遠方的骰子仍在回旋轉動，還沒有揭示出我的底牌。

十餘年來的生活我靠著一種非洲提夫族長老傳授的法術支撐。

我常常在深夜裡靜坐，想把自己修煉成一個有能力噬食心靈的巫師，渴望擁有能夠徹底領悟功名愛欲的，無名法術。

這是我的靈囚地。

這是杜靈的現代魔法篇。我活在世俗魔法的力量，開始世俗魔咒的精神之旅。

十年，我在等待一場靈雨季節的到來，了悟愛的本性也了悟心的本性和本性的心。愛的證悟，是我四十歲以後的生活主題之一。萬眾證悟，萬心悟愛，我們或許纔能有所謂的真愛。愛中，完美沒有位置，永恆也沒有。愛也許是我們的欠缺之心。我們怎麼愛，我們就是怎樣的人。

我們是怎樣的人，我們就怎麼的愛。

我們有怎樣的內心世界，我們就有怎樣的愛欲人生。證悟之愛，包括我愛的人也包括我不愛的人，包括安逸也包括狂暴包括冷漠。也許這是中年歲月裡無法回避的，生活景觀。見證我，也是你的見證者。

心的荒原、夏日的河、熱帶家鄉小鎮的後院，流淌過我的童年。我在深春的夜晚甜睡。夏日如小河流水，隨波追逐，痴迷的慈悲之情，促使我把婚姻和愛，當作現代生活裡一種懲罰心靈的巫術。

當事業穩定之後當生活穩定之後當金錢不再成為問題之後，似乎仍然有某種巨大的力量從體內深處催化我，召喚我，要我再去發掘更強大的靈性自我。

追尋，現代人開展當代都市精神生活的核心。領略過作家所面對的孤獨，也領略過存活於作者與文本世界中的世紀繁華，我把世俗生活中熟悉的人與物都隔絕了。

我這裡的寫作，有時候隻是為了探尋烏托邦中的黑色樂園，用德裡達的話說就是為了成為有別於自身的那個叫作意義的主題，而自身卻在召喚中成了等待被說被寫被銘刻出的、布滿神情的雕像。

這些年我仿佛是文字的化身，是等待作者救贖的文字族裔。我筆下的詩屬於青春天堂中神靈的啟示，等待性靈的到來。

我安於等待性靈的到來。仿似回到年輕時候一心想要與之成為戀人那般的一種特有的心情，一心想要尋找到理想的愛欲文本。我的精神知音德裡達，隻有他知曉文字嗜好族裔的這種矛盾苦痛也隻有他知曉文字在戀愛時所面臨著的徹底失落的危險同時知道我心中那些永恆遺失的情愛故事。

在文字中我的寫作本身有時是一種自行建構的新興隱喻群體。

新興隱喻群體，我連同新興的言語，在自身的文本隱喻中時刻渴望著要讓自己和他人喫驚。這種時代式的驚嘆，如果需要輕描淡寫地比喻，該就像魯迅的某些文字是五四一代的隱喻那般，如今卻已無人會再為之驚嘆了。

德裡達對於像我這樣的讀者而言，他是作者同時也是一個無法讀懂我輩文字的一個異族讀者。這正是某種書寫的，時代隱喻。我們在寫作中消亡，也在閱讀中誕生。

在寫作中我想像和德裡達這般的作家一起試探酒神的思想極限，也一起像狂人般渴望破壞文字與命運的隱喻。

穿越地平線後，十年雨季終於結束，靈囚地裡我們繼續等待雨季，異鄉學人的犬儒夢典，以及學術娼妓和知識分子的黑暗詩句，追憶起十八歲的生日和剛剛過去的廿世紀後的詩人節，而七月，我們的故居還在漂泊的路上，碾過城市中心，一步跨出便是天涯，在後的時光中，我們傾訴……在閱讀中，在長久的傾聽中，尼采的追求仍然令我神往：

我們是神話中理想國度的人。那是非常遙遠的地方，然而任何人都找不到一條到達那裡的道路。越過北方、冰雪和死亡——就是我們的生命、我們的幸福（和愛）的所在地。

——尼采