【目錄】

目錄

001 ／ 好的文字越經過歲月沉澱，纔越彰顯價值 

何魯麗

002 ／ 他的根深深地扎在黑土地中，深深地扎在他的時代和人民中間 

鐵凝

005 ／ 大上海的一日（代序） 

茅盾

001 ／ 救護車裡的血

004 ／ “我有右胳膊就行”

007 ／ 在夜的交通線上

011 ／ 阿毛

014 ／ 拿槍去

017 ／ 大上海的一日

020 ／ 一星期零一天

027 ／ 在廟宇裡

033 ／ 失去了暖巢的人們

038 ／ 意外的事情

044 ／ 落伍兵的話

047 ／ 東戰場別動隊

094 ／ 兩隻箱子

100 ／ 海上人間——從上海到塘沽

103 ／ 少年英雄何畏——記東北抗日聯軍一戰士

106 ／ 當軋鋼廠在香坊誕生的時候

125 ／ 草原上

142 ／ 一九六二年秋天在葦河

152 ／ 春天的報告

167 ／ 輕工業中的一枝花——訪松花江膠合板廠人民工程師劉秀麗

174 ／ 白衣指揮者和十六條生命——關於哈爾濱醫科大學附屬醫院門診部的報告

183 ／ 八十年代一座農業裡程碑——竇店紀行

197 ／ 《初春集》編後語

202 ／ 關於我的報告文學及其他——《詩文自選集》編後記

207 ／ 駱賓基年譜

241 ／ 駱賓基作品年表

298 ／ 駱賓基著作版本目錄

306 ／ 《駱賓基全集》編後語

【序言】

大上海的一日（代序）

茅盾

短篇集，駱賓基作，烽火小叢書第五種，文化生活出版社發售，定價一角二分。

這裡共收救護車裡的血，《“我有右胳膊就行”》《在夜的交通線上》《難民船》《拿槍去》《大上海的一日》《一星期零一天》等七篇，都曾在《烽火》（周刊）上發表過。

作者是一個青年的戰士，這裡的七篇就是他生活的一部分。但是《救護車裡的血》雖然是作者的個短篇小說，卻還不是他的“處女作”。他的處女作是一個中篇《邊陲線上》。“七七”前一年，作者由東北到上海寫成了這中篇，曾經給我看過，和我商討過中間幾點，——關於思想的，也有關於技巧的。作者並且接受了我的意見，將其中一二章加以改寫。“七七”前一月光景，好容易有一家書店願意印這本作品了，不料上海戰爭又使它不能出世。那時候，作者就投效了上海市防護團，干著真正艱苦的工作；這短篇集裡的前四篇，就是作者在那時期生活的實錄。

當《救護車裡的血》這一篇到了我手裡時，我知道他是在怎樣的環境下寫成的：終日奔波乃至夜間也要出發幾次，嗅的是血腥和火藥氣，看的是斷肢破腹的尸體，隻要有幾分鐘的時間，抓到了任何紙筆，他就寫；——他是用他的心血來寫，為控告敵人的殘暴而寫。寫成後是個什麼東西，他是無暇計及的。可是他寫得真不壞！《在夜的交通線上》，是這樣寫成的第三篇，但進步是顯然的，即使隻從技巧上說。

作者在防護團約一月，就又轉入了那時上海新組織的別動隊，開到莘莊附近受軍事訓練；《拿槍去》中的東北老哥，恐怕就是他自己，“真想不到圖們江見面後，又和這些屠手們將在黃浦江見面……”是他得了一支盒子炮後躊躇滿志的話！未出版的中篇《邊陲線上》中就

是作者在圖們江參加義勇軍的一部實錄！

《一星期零一天》又是作者實踐了《和這些屠手們在黃浦江見面》的血的記錄。別動隊是光榮地流了多量的血，作者卻是少數幸存者之一，他被作為難民收容在法租界的一個收容所，後來又一機緣，使他能夠到浙東去再干民眾工作，前些時得他來信，他愉快地說，還有機

會拿一杆槍！

我不必多說，這裡的七個短篇寫得如何好；這樣用血用怒火寫成的作品，讀者自能認識它們的價值。至少，《一星期零一天》這一篇將在我們的抗戰文藝史上站一個永久的地位罷？這是散文，但也是詩；這是悲壯的但也是勝利的歡呼！“小杜”這人物，將使讀者永久留一

深刻的印像！

順帶便說一句，未出版的《邊陲線上》幾乎被毀於炮火（因為願意印行的那家書店在蘇州河以北），幸而王任叔把它搶救出來，仍舊交給我，現在文化生活出版社打算把它印出來。（玄）

《文藝陣地》卷第九期

一九三八年八月十六日

【試讀章節】

救護車裡的血

急救車開足了馬力，衝著氣流的阻力，飛似的向前奔馳。插在車廂前的紅十字旗，也激忿般抖擺不止。驚訝的眼光，窺探的眼光，一排一排，閃過去了。隨著喇叭連續不斷的急鳴，像海船樣，車子劈開人群的波浪，而在車過後，人們重又擁到了一起，三五成堆。

“先到哪？”司機邊轉動駕駛盤，邊迅急地按著喇叭。

“不知……”我這時隻感到惶惶不安。

“董家渡，快……越快越好，董家渡，……聽清楚！”短小精悍的童子軍切望著前方，急喘地說。

“不，先到車站！快……快些！”防護團員秦揮起裹紅十字臂章的胳膊。

“站住！”

“怎麼？快開！不管他……”

“快些開。”

“站住！這裡傷人很多……”警察站在車前，平伸著兩手。

“不，回來再說，……快開，車站去。”

“停下，停下……”小珍跳下了車，“快……拿擔架床。”

“別慌，要沉著。”正當我拉起擔架時，急救車的喇叭又急雨樣密響起來。

“小珍，小珍，快上來，快……開呀，到車站。”

“停下，停下……”大批軍警圍阻在車前，一個滿面油汗的守衛兵，扯下了車前的紅十字旗。

秦終於拖了擔架床跳下來。小珍從車沿蹦下時，鋼盔甩掉，作掩護物的柳枝，在她嫩臉上劃了條微痕。

“同志！不要慌呵……沉著，極力沉著。”飛跑向沿街的牆角，

呵，紅血與鮮肉一排排擺在眼前，自己感到慌了手腳了，雖是這些殘傷者們自己陷入暈迷狀態，沒有啼號。

小珍打開急救袋，正將止痛片取出，向一個半身赤血淋漓的少婦的蒼白如灰的嘴唇裡送，一手擎著熱水瓶。

“別忙，先看看，我……快死的不救……”秦跑過來，手按著少婦的胸膛，“完蛋了！……”這時從少婦屁股後，突然現出一個不滿周歲的小孩，小拳塞進嘴裡，驚啼起來。及至我跑到一個還能嘶啞低吟的老婦身旁，向小珍招手時，她已蹲下用酒精消毒棉在替少婦洗滌，刺目的紫血繼續在流。

“……耶穌……耶穌……”老婦遲滯的眼神望向我。一陣麻酸刺遍了我的神經，但依然在勒著繃帶。

“耶穌……救……”顫抖著手畫了十字後，慘黃的兩唇微啟，舌頭不住在攪動。

“小珍！小珍！”我喊著。然而小珍、受傷的少婦和小孩，都已不見，隻遺下滿地的血水。於是我轉向身後的紅十字會救護員：“同志！水……熱水瓶……快些。”

“呀，耶穌，……我的菩薩……救我……”

回頭不見了擔架床，一個巨大驚慌，震撼了整個身子，因為我是與擔架床共存亡的一名擔架員。

撇下老婦，跑向急救車，紅十字臂章雜亂地在眼前起落不停，鮮血染了每人的鞋襪，我暈眩了。

——我來做什麼……頭腦迷亂成一團，我又跑向老婦僵倒處。

“呵！……呵！……”白發上的繃帶，已染透了濃血。

“喂！同志！擔架起她來，快……”我向紅十字會救護員叫。

“老駱，快來……開車了。”秦喊。

“這裡還……”

“快跑……快……”

車輪已轉動，我狂奔著追去，在抓到車篷繩索時，秦拉了我一把。

在橫臥的血肉模糊的殘骸中，眼我看到的，是那滿身紫血的少婦，不滿周歲的孩子伸著小指頭，探入她那姜黃的嘴唇裡去。不知誰擲過來一隻口罩，這時纔感到一股燥熱而腥羶的氣味直衝進了鼻孔。一群群蒼蠅，開始哄來哄去。

“……不……”秦挪過來，又將手按在那重傷的少婦的胸口：“小珍，我不讓你，你，看！這不是死了？——停下車！”

小珍默然低著頭，不聲不響！

抬下了尸體，我認識了那血染的擔架床是“失而復得”了。車子又急馳起來，劇烈的喇叭聲和失去了母親的孩子哭聲，在我仿佛沒聽到；我隻聽到好像是從遠方傳了來的“耶穌”的微吟，神經又透過一陣顫栗。

“我從前常干這救護營生，甚至抬死尸，然而沒有這次所給的……

真的，我這樣老練的人都措手不及了。”我默望向秦。

“噓！”秦感喟般搖了搖頭。

“組長，”小珍激昂的調子，使每個同志都向她掉過眼去，“我不干了！”

“怎麼的，你……”

“我要到前線去，我要到前線去！我不願再看這些野獸所造成的慘劇，我要到前線去討這筆血債！……”

“耶穌”兩字又在耳旁響起了，車子停在海格路紅十字會門前。