序  尉曉榕／001

用詩心擁抱不一樣的春天 ／005

——寫在前面的話

惜春之意，惜之幾何 ／001

花落花開兩由之 ／006

用細節打開塵封的窗口 ／011

他在百年前寫著今天的故事 ／017

看那飛小的一行低雁 ／023

撿拾起一顆遺落的珍珠 ／028

“泉”釋層層人生意，願心如潭共清澄 ／033

《閏七夕洪山橋酒樓》的前世今生 ／038

琴中亦含笳中悲 ／046

嘗以詩思以論之 ／053

撚花為解花中情 ／058

賣花千萬非屬己，酒後纔是自家春 ／063

與君遙對月，同心共賞之 ／066

一闋小令共品之 ／071

小影生出幾多愁 ／074

先生可是絕俗人，神清骨冷無由俗 ／078

開年天，先生必禮佛 ／083

前人心中的詩和遠方 ／088

真情一束束成詩 ／093

今隨詩人遊棲霞 ／099

妙蓮兩朵是金焦 ／105

樂居亦有憂心擾 ／111

一步一景一揚州 ／116

詩裡乾坤大，小句寫平生 ／130

俯身詩海拾一珠 ／134

快意人生唱大風 ／138

雨夜痴寫相思 ／142

庭中坐望月，五更寫憂郁 ／146

曉望望去皆是意 ／150

物是人已非，真情伴詩存 ／153

詩是應該這樣學的 ／163

淘書的故事 ／169

老師眼中的學生是怎樣的 ／176

愁隨目遠近，念伴心去留 ／180

濃情字中行 ／185

為女五十歲生日作 ／195

孝奉暖心被，暖透梅花骨 ／199

一場突來雨，催生千般憂 ／203

探索在確定與不確定中 ／207

在句中尋找生的消息 ／212

不惜自遜以美子 ／216

由注解說開去 ／220

去掉一點，放大詩意空間 ／226

細節中看母親的心 ／230

思念在時間裡流動著 ／234

詩言志，言的都是心性 ／238

景為情，情為景 ／242

相輔相成為詩好 ／246

小詩精深，乃妙！ ／250

潮平歇浦月初落 ／254

是為“示” ／258

少子雖少重於我，我老盼念是風輕 ／262

一腔父子意，詩裡話殷殷 ／266

歲月的味道 ／269

浮想聯翩成就筆下煙霞 ／273

與子與女，相向而行 ／277

入得不同詩境，看見不同心情 ／281

夢裡相逢人不見，若知是夢何須醒 ／285

先生不住筆，餘韻恆久在 ／289

書出版在即，尚欠序言一欄。親友囑我填上，我的一再推諉卻不是裝的。以我的舊學所涉，隻能算個堂前門童，實不配為如此精雅的正文作序。我意，作個書外引文，湊成體例的“無缺”。

何振岱集已出數種，這回旨在鋻賞。因其詩詞曾為世所重，故付梓後，期能營養當今詩眾。

回溯百年，那時尚存詩國餘興，凡尺素酌句，文友唱酬，乃是風尚大觀。誠如王國維說：一代有一代之文學。文事經數度承轉到如今，講求的是明白暢曉，於是一時文大於詩，而文也不是之乎者也之文，是全維度橫斷舊學的白話文。從現今世面上看，國人詩心未死，賞鋻是要的，那一路勞煩的規制卻不想硬扛了；詩性也是要的，這千年的美學智巧還不忍輕棄，想來行文若沒有了含蓄、跳宕、誇張和奇想，將如何地寡淡。畢竟，等同於讀經，詩家語也是文學的修煉。

在此，我且作門外想：詩詞的格式格律尚需持守。因為韻律格式及各種變格，除了承載功能，它直接呈現音樂性、儀式感、建築感，尤其是，為之設置雅文化高貴門檻，可避國粹的稀釋和終消亡。

不消說，詩的格律及其所有規制，並非神示或天賜。詩，在古老的雅語和“樂”的依存中化生，繼而破局進階且層層加碼地置下經典範式與全部規制，純屬人類自造、自律、自享。其與異化論之不同或在於後獲得的不同——詩因其形式負載與守制壓力反而獲得個體創造的快適感，異化卻走向沉悶和失控。出於回訪原理，關乎此類話題，人們盡可以在詩詞中頻頻發現，唐詩宋詞如此，明清別集如此，眼前的何振岱集亦如此……

何詩尚在收集整理中，一時難於準確標簽，其詩名在外不假，被冠以“同光體殿軍”也不假，但詩人有無詩論，茲事素來重大，無論者往往燭火微光，有論者則為學界所重。惜見親友弟子寫書談及何老有未及刊刻的詩論一部被毀，甚而，在幾次時代亂局中被毀的成稿還有《周易聚明》《論語臆解》《集益彙編》《鷽鳩齋筆記三種》《〈詩經〉偶記》數種。如若算上何老已刊行的《覺廬詩集》《我春室詩文詞全集》《榕南夢影錄》《壽香社詞鈔》等，其難於標簽是自然之事。

恰如上文所述，詩詞之於何振岱，實則隻算是這位詩儒多面體諸藝中的一個臺面，一個隨古人問道，與時人互動，向自身內求的臺面。這臺面半掩著，既發抒，也有所遮蔽。而於此外，他將自己整個置於儒家君子人設的框架內，真心誠意修身齊家，全方位應答著人格品藻要義。平心論，於德，他辦詩社育纔，在學社行教，在家嚴於家教家風家學，在國難時行大義，故夫子為一方鄉賢文儒，應屬名至實歸；於學，他通經研易，習拳學醫，精書工畫，能琴善詩，故其纔名絕非放草船而得箭也。

舊時士人的一生修為，依循其深層邏輯，總將見識及胸襟的造就居先，次之纔是百藝。器識高闊了，方能使百藝在高地上不懈寸進。

何振岱一世修為，也大抵如此。夫子於青壯時即以三教之學夯實塔基：學儒知忠恕，養浩然氣；學道成自然之理又辨證觀；學佛通透物我，取無執的自在，間或雜以墨、醫和博古。據此深埋，再行文藝，方成就他弦上有情、筆下無隔之境。有詩嘆曰：“少壯功夫老始成”。遠涉不易，觀“梅生”而“梅叟”，一路行去，問其間多少風景？哪山？或道是：萬頃煙波雁來去……

眼前一部磚厚的《何振岱日記》，卻不全，許多錐劃的歲月散落了……翻看剩稿，所涉既廣而微，卻不掩溫厚大家長護犢情深。其所記述者，經學問疑兩成，辭章之學兩成，車馬迎送一成，其他一成，而膝下呢喃語可計四成。夫子有詩：“一腔父子意，詩裡話殷殷。”一方纔儒，慈愛如此。這裡，引葉可義先生《何梅叟先生傳》一則：“夫子有子五人，維剛、知平、敦敬、敦誠、敦仁；女一，敦良，適姚氏，皆能承家學。”除了各自本業之修習，其五子一女琴棋書畫皆精能。時家中有宋明琴數款，名人書畫多幀，並雅客綽綽，於是院牆內，常是感時有聲，墨香滿室。而其盛者，還是案上未干的五言七律、小令長調……隻可憐聚散兩忘，溫情不再，當時的“此時語笑足流連”，早落得後來的“芳愁隻在舊園池”。

近日翻看民國蒙學課本，有白話詩一首：“三隻牛喫草，一隻羊也喫草。一隻羊不喫草，它看著花。”我在想：草是要喫的，花更是要看的……

2022.10

尉曉榕，何振岱第四代後人，中國美術學院前中國畫與書法藝術學院院長，二級教授，碩博生導師，享國務院政府特殊津貼。

用詩心擁抱不一樣的春天

——寫在前面的話

當人們開心跨年互致祝福的時候，誰都不會想到2020年的春天會以亂像開年。陽光依然明媚，春光似往日瀲灩，但病毒，將無數人阻隔在了室內，疫情的肆虐擾亂了地球上所有人的心。紛亂當中該如何守衷抱本，這是我們每一個身陷其中的人都需要做的功課。也就是在這個當口，當何老後人何欣晏女士找到我時，兩人便一拍即合：讓我們從品詩開始，以詩靜心！

詩學，是一種修養，沉靜以心，透視天下。我們可能沒有能力改變這個世界，但我們可以不讓自己陷入到悲悲戚戚，渾渾噩噩，或恐慌失措當中，不為浮雲亂心。如何做到這些，憑的不是意氣而是修為。修養詩心便是一種修煉。以詩立心就有能力保持冷靜。這是此時此刻我們做此賞析的初衷——和大家一起在欣賞詩詞作品中抒胸中之氣，達到一種修為，一種超然，一種境界，在這難熬的日子裡共同期盼春天的美好。

如果我們的拋磚引玉哪怕能帶來一點點的助益，都是我們無上的期盼。

與何欣晏女士的相識讓我接觸到了何振岱的詩詞，一讀之下不能釋卷。我讀過他現存的每一首詩，也了解過他一生中諸多的細節。我為他寫過一部小小的詩歌劇，劇中的詩貫穿了他的學識經歷、處世態度和他的德行修為。在我看來，何振岱是近代少有的儒子大家。他的詩平靜中不失靈動，自然中含有深意，看似清癯卻也灑脫。他對細節的捕捉和處理以及運用讓我驚嘆。他能將生活中的點點滴滴化為詩詞。我常想，這，纔是真正的詩人。讀何振岱詩的感覺與感嘆，我在讀陸遊的詩時有過，讀蘇東坡詩時有過。我想我有一種義務讓人們知道和了解這個詩人，不能讓他的詩淹沒在浩瀚的詩海當中。他是詩海中的一瓢水，讓我們舀出來，讀之，品之！

我將會逐篇講解他的詩詞，不刻意挑選，隨緣以評。或許是因詩映當下，也或許是被某處觸動了神經，總之，一詩一篇，盡可能詳細而全面地剖析和品味其中的寫作手法、藝術造詣，以及對這種手法之借鋻。盡可能地捕捉他的詩中況味，他眉間眼下的歡樂與憂傷、期盼與無奈，同時也會在評介中穿插介紹他的生平、主要事跡和圍繞著他的點點滴滴。在時間節奏上，一周一篇或兩周一篇，看自己的時間，看讀者的需求。你若愛看，我就會多寫，你若需要，我總在這裡。

此次大疫對於我們所有的人來說都是前所未見，好在我們有詩在，有詩心在，讓我們沉靜以心，透視天下，有我無我，慧至神安。詩心在，人心在，這個世界終歸會走向未來。

祝福大家！

美 英

惜春之意，惜之幾何

春感·其一

惜春何忍見花飛，張幕懸鈴事已微。

千裡魂消同況味，經年頭白為芳菲。

傳書黃耳渾無實，吹浪江豚苦作威。

豈有鄰翁知愛護，借人畚耜計應非。

何公愛梅，自稱梅叟，開篇原本想讀一首他的詠梅詩，不料打開詩集瞬間抓住眼球的是他的這一組《春感》。《春感》一組四首，通讀下來，滿是傷感和愁緒。這和人們通常的寫春不同，通常寫春的詩，多是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”之類有著滿滿的喜悅感。而這一組，從“惜春”裡引出的傷感卻濃如重墨，久研不開。誰說春天裡都是喜悅呢？！正如我們置身其中的這個春天，悲則悲矣，幾難承重。百年前的傷春和眼下的傷春雖傷不同，但況味相通，那麼就讓我們從這組《春感》讀起吧。

詩人惜春，惜之幾何？詩人從起句起就開門見山告訴你了。當頭“惜春”兩個字鎖定了這首詩的情味，整首詩便圍繞著這個情感基調寫了去。“惜春”，惜到什麼程度？他用了帶有強烈情感色彩的詞“何忍”來詮釋。我們知道，在格律詩的起句當中，雖然不乏以情為起的詩，但是在通常情況下，人們會在起句中盡量避開情語以防情語早出，其目的是為了防止因“情語早出”而可能造成的“情感早洩”，以保證後句中的情感表達，從而保持詩的結構穩定。這是由格律詩起承轉合結構的特殊性所決定的。而這首詩，詩人一開始便砸下“惜春”“何忍”兩種帶有強烈的情感狀態的詞，可謂“驚起”。這樣的重情之起，往往是為了表達強烈的情感之意，以嶽飛的“怒發衝冠”為典型。在何老的這首詩裡，我認為他之所以以此為起應該是有兩種解釋：一是他有能力把握早出的重情；二是為了表達“惜”之深切，深切到等不及迂回地讓心情釋放。

“惜春何忍見花飛”。“何忍”，不能忍。惜春的我如何能夠忍受眼睜睜看著花飛花落？這一句裡，有一種心情，也有一種態勢，仿佛能讓讀者看見詩人站在花下為落花而傷感。畫面中有著濃濃的詩意。這要歸功於他句中的虛實參與。有了虛實參與，纔能讓讀者在體會情感的同時又有一種實在的境界感。在這句詩裡，“惜春”“何忍”的情感虛寫落腳在“見花飛”的實際描寫上，“見”中交代著人物，“花飛”則營造出了一種氛圍。讀者便得以從這種虛實相互交融當中體會到人物的心情並看見詩中的畫面。這，就是詩的意境。

“張幕懸鈴事已微”。上句是一種情感的態勢，下句是一種實時的動態。“張幕”：張開帷幕。“懸鈴”：懸鈴以喚。兩個動態皆因“何忍見花飛”而來，為什麼要“張幕”“懸鈴”？因為想要留住飛花，但是卻已是徒勞——“事已微”了。首聯兩句是作者由落花飛去而引發的惜春之意和留春不住的深深感嘆。

“千裡魂消同況味，經年頭白為芳菲”。首聯中的“惜”和“忍”並沒有道盡他的“惜春”之意，所以他緊接著又拋出了一個情語：“魂消”。什麼是“魂消”？“魂消”：是極度的悲傷之境界。“千裡”是寫落花之遠去，“魂消”則是寫“我”即詩人自己的情感狀態。“同況味”：相同的境況和情味。這裡詩人將“飛花”擬人，人悲花，花傷己，同悲春。“千裡”暗扣著起句裡的“花飛”，即花飛千裡，“魂消”則呼應著“何忍”，即難忍心意致魂隨花去。這一聯承接了首聯中的情感，又給予了很好的遞進——讓花飛，一去千裡。讓不忍，心碎魂消。如此，“惜春”之意便達到了頂點，其結果是“經年頭白為芳菲”。“經年”：很多年。“芳菲”：當然是指花。花飛千裡，我悲傷的心隨你一同消散。年復一年，我的白發全是為了那無法留住的芳菲。愛花之情如同愛人，可見愛花之情切。不過愛花非隻為愛花，還是為了那個“春”。

“傳書黃耳渾無實，吹浪江豚苦作威”。前兩聯中的“惜春”“何忍”“魂消”“頭白為芳菲”，所有這些，都是在寫內心的情感，以虛寫為主。到了這裡，他從虛寫中走了出來，開始轉向寫實。“傳書黃耳”是“黃耳傳書”的倒置。“黃耳”：黃狗。“傳書”：這裡指狗叫。“渾”：渾然，完全。“無實”：不真實，意為“聽不見”。這一句的意思是：黃狗的叫聲我充耳不聞。“吹浪江豚苦作威”，“吹浪江豚”也是“江豚吹浪”的倒置，意為：江豚翻起浪濤。“作威”：發威，怒吼。“苦”：表示程度，有竭力，盡力，拼命的意思。這是他現實中的自己，但現實對他毫無意義，心在花上，魂隨花去，既聽不見身旁的狗叫，也聽不見遠處的濤聲。這是對上聯中“魂消”的完美詮釋。

“豈有鄰翁知愛護，借人畚耜計應非”。這兩句是如大白話一般相當實在的句子。寫到這裡，詩人終於從那種“失魂落魄”的“魂消”狀態中“醒”了過來，開始考慮該怎麼辦了。“豈有鄰翁知愛護”：“豈有”，沒有，不會有。“知愛護”：知道愛護。“借人畚耜計應非”：“畚耜”（běn sì）是兩種工具，前者是簸箕，後者是鍬，我認為把它當成耙子理解更合情理。“計應非”：計慮，謀劃。應，因應。非，非常之事。這兩句的意思是：鄰近的老翁不會知道愛惜這些飛花的，我還是要借來簸箕將花收集起來以防鄰翁不知愛護吧。這兩句寫的都實而又實，尤其是下半句，“借”，“人”，“畚”，“耜”，“計”，“應”，“非”，每一個字都是一個意思，無比實也無比的繁。如果單看，他擠得過緊了些，勢必影響詩的美感，不過在這首詩裡這樣安排倒是有他一定的道理，這就不得不講講這首詩的結構藝術。

前面說過，在通常情況下，格律詩是忌情語早出的，因為它會讓後面的情感表達無以為繼而產生一種無力感，讓詩顯得頭重腳輕。這首詩卻反其道而行之。不僅在整體結構上先言情後寫實，在每一聯的虛實搭配上也是上虛下實。比如“惜春何忍見花飛，張幕懸鈴事已微”，上句寫心情，下句寫動態，顯然是上句虛寫下句實寫。這種寫法仍然是格律中慣有的“上實下虛”的結構方式的反向運用。我想，這應該是作者的有意而為之，從這裡可以看到他謀篇的老到和熟練，因為這大小兩種結構的反向性恰恰形成了詩的整體結構的完整性。這樣上虛下實的寫法，就好比是讓後句和後聯的實寫形成一個基托，讓下句來托起上句，用後聯托起前聯，這樣詩就穩穩地立起來了。

花落花開兩由之

春感·其二

花落花開總有時，芳愁隻在舊園池。

飛茵墜溷終吾土，浪蝶狂蜂異所思。

早慮風霾妨始蘗，長嗟籐蔓束柔枝。

玉兒漫戀雕欄好，倚損羅衫卻未知。

如果說上篇《春感》有濃墨難研的惜春之意，那麼這一篇便有些慢撥心弦的微動之感。雖然他也寫“愁”，也寫“異”，也“長嗟”，也“早慮”，但與上篇相比，少了一點凝重，多了一份釋懷。少了一點傷感，多了一些欣喜。雖然表面上仍是愁緒連珠，但字裡行間卻透出了愜意，有一種悲嘆中的遊離。自此看來，此篇是上篇不錯的承接。

上篇開端是“惜春何忍見花飛”，想要“張幕懸鈴”留住飛花。到這一篇則似乎是開始將郁積的愁緒向外散發了，所以首句便說“花落花開總有時，芳愁隻在舊園池”。這一聯的意像運用“花落”“芳愁”“舊園池”在表面上看都是傷感與悲涼，但其實內心裡已將愁緒放下，在春愁中流露出了些許抒懷之意。何由來哉？決定這種感覺的當然不是這些愁緒滿盈的詞語，而是從兩個不起眼的字“總”和“隻”中散發出的感覺。在我們欣賞詩詞過程中，詩詞中流露出來的那些細微之感來自何處，需要我們仔細地梳理並甄別。而容易被忽略的，就是如“總”“隻”這樣的表面上無所指的字。在這兩句詩裡，“花落花開”很重要，“芳愁”“舊園池”也很重要，它們是情感的直接流露，沒有它們，情感無所依托。但是在這句詩裡它們隻是表面上的情感，在詩裡流露出來的情感氛圍裡，這幾個詞都不是情緒的主導，而隻是一種“愁芳”留在了“舊園池”的過去式。所以它不代表情感的實質，不決定情感的走向。決定情感的真實態度以及走向的，是這兩個看似無關緊要的“總”和“隻”。驚訝吧？這就是品詩“品”之所在。品詩不僅僅是看詩中顯性的字和詞，重要的要看句子裡湧動的情緒，看哪一個字在對這種情緒的流動起著一種方向性的作用。這裡的“總”和“隻”同為程度副詞，看似普通，實際上“總”有著連接一個狀態的結束和另一個狀態開始的作用：結束了花落，又有了花開。結束了飛落之愁開始了接納之態。而“隻”中更有一種情緒的表態。在小篆裡“隻”是一個“口”，口下兩撇表氣出，也就是嘆息。所以“隻”的本意有表示著終結和感嘆之意。兩個字的本意讓它們都有著決定情感“花落花開”和“芳愁”歸處的功能。“總”讓“花落花開”落腳在“總有時”。而“隻”左右相牽著“芳愁”和“舊園池”，便具有了否定之否定的效果，即隻在舊處，不落新所。所以在這兩句詩裡，“總”和“隻”既主導著情感走向，同時也奠定了這首詩的情感基調，讓“花落花開”裡流露出了希望，同時也把“芳愁”甩到了腦後——“舊園池”，表達著花落花開兩由之的淡定與沉著。

首句說了惜春的愁緒在慢慢化開，到了頷聯這裡便開始在為這個情感尋找注腳了：“飛茵墜溷終吾土，浪蝶狂蜂異所思”。上下兩句中，分別用了“飛茵墜溷”和“浪蝶狂蜂”兩個成語。這兩個成語原本各有所指，但在這裡作者隻取用了兩個成語中的像而沒有取其意。也就是說，他隻將其用作了眼前之景物的實景描寫而並無借指。“飛茵”，即飛落的花茵。“溷”：讀音hùn，通“混”。從水，從口，從豕，本意是濁水橫流的污濁之所，這裡僅指紅塵之地。這句的意思是：不管怎樣的，花飛飄落終究是在我的土地上。以此來為自己惜春之意尋找一點慰藉。

在這一聯裡重點要講的是該聯的下半句“浪蝶狂蜂異所思”。這一句通常讀詩的時候往往容易被理解成：“浪蝶狂蜂不是我所想的。”如果這樣解釋的話，這裡的“所”當是名詞“我”的助詞，單句解釋也許勉強過得去，但是卻和上句以及上聯之間失去了脈絡的連接，形成了“隔”，故此解無解。所以遵循著格律詩中二聯必須對仗的章法要求，我將“所”解釋為名詞“處所”，這樣既符合章法——讓名詞“所”對上句的名詞“吾”，也讓這句詩有了更合理的解釋，讓前兩聯的詩意有了一個完整的銜接，也由此得以看出作者心思的清淨——不為浪蝶所困擾，隻為飛茵而凝神。“花落了總還會再開，過去的芳愁都過去了。無論怎樣，花落如茵也是在我的地上，我意在落花，縱橫飛舞的蜂蝶讓別處的人去想吧”——釋為前二聯。

前兩聯表面上寫的是情緒，實際上所有情緒的敘述都是一種背景交代，因為所有的描寫都是客觀表面上的目光遊動，給人一種外在的感覺。甚至連“芳愁”也都隻是他筆下描寫的一個“物”，其作用是隱藏和引出他的真實情態。在前兩聯中他的表達手法和他的真實情感是相反的，表面上是在寫情，實際上寫的是物，一種淡淡的情緒隱含在這些“物”之中，“物”在上，情在下。而到了“早慮風霾妨始蘗，長嗟籐蔓束柔枝”這裡，情與物的關繫開始反轉，表面上寫的是物“始蘗”“柔枝”，實際上寫的是情“慮”和“嗟”，他開始把那種隱含著的情緒提上來，轉而讓內心來主導眼前看到的景物，從而將物在上，情在下反轉為情在上，物在下。從感覺上，前兩聯看似在寫內心，實際寫的是現實。而這一聯看似在寫現實，實際卻包含在深深的情感當中。

早慮：一直以來的憂慮。風霾：風吹塵飛。妨：傷害。始蘗（niè）：新生的嫩芽。柔枝：嬌弱的花枝。這兩句的意思

是：我既怕風塵損傷了嫩芽，我也為籐蔓纏繞了柔枝而長嘆。這聯，活生生地展現了一個清癯儒子之形像，他心思細膩，敏感怕傷，既有文人之雅意，又有心懷弱小之善心，讓我們得以從這裡對作者的性格做一個小小的窺探。

當所有的情緒都抒發完結時，作者將目光轉向了“玉兒”身上。“玉兒”如果不是人名的話，她便是俏麗女子的別稱，她可以是作者身邊任何一個為他所疼惜的人。目光轉移處，原來不隻有我在憂腸百結，對春長慮。還有“玉兒”也在痴痴地望春，以至於倚損羅衫竟不知。這裡用了誇張的手法寫“玉兒”之痴，之戀，之忘我，之纏綿悱惻，之渾然不覺時間之流動。倚欄久立隻為眼前那枝，那蘗，那芳，那茵。春好不止一人惜之喜之，我之情不光一人讀之懂之，還有倚欄的“玉兒”。“玉兒”倚欄沉迷清婉，為的不是雕欄，隻是這個春。