1950年代

梁羽生 《萍蹤俠影錄》

陸  地 《美麗的南方》 

1960年代

梁羽生 《雲海玉弓緣》

劉玉峰 《山村復仇記》

1980 年代

武劍青 《失去權力的將軍》

韋一凡 《劫波》

藍懷昌 《波努河》

黃繼樹 《桂繫演義》

1990年代

林  白 《一個人的戰爭》

李  馮 《孔子》 

東  西 《耳光響亮》 

張宗栻 《綠岸》

2000 年代

陳  謙 《愛在無愛的硅谷》 

黃佩華 《生生長流》 

黃德昌 《石城軼事》 

黃詠梅 《一本正經》 

紀  塵 《缺口》 

凡一平 《順口溜》 

紀  塵 《美麗世界的孤兒》 

東  西 《後悔錄》

辛夷塢 《致我們終將逝去的青春》 

鬼  子 《一根水做的繩子》 

林  白 《致一九七五》 

2010年代

映  川 《魔術師》

光  盤 《英雄水雷》 

李約熱 《我是惡人》 

龔桂華 《紅船》 

凡一平 《上嶺村的謀殺》 

朱山坡 《懦夫傳》 

東  西 《篡改的命》

陳  謙 《無窮鏡》 

小  昌 《白的海》 

田  耳 《下落不明》 

朱  東 《滄海之約》 

導 言

一

20世紀50年代中期至60年代初期，是中國當代長篇小說創作的個高潮時期。在此十餘年間，一批由擁有革命經歷的作家們以親身經歷為題材創作的反映中國革命歷史進程的作品應運而生，可謂盛極一時。其中，有數十部作品影響廣泛而深遠，如《保衛延安》《紅旗譜》《紅日》《紅岩》《青春之歌》《林海雪原》等，這批具有典範性的作品,後來被稱之為“紅色經典”。廣西當代長篇小說創作正始於上述時期，自然是此大背景下的產物，以革命歷史敘事為內容，運用現實主義創作方法，繼承中國古代小說傳統藝術。這一時期廣西創作出版的兩部長篇小說，即陸地的《美麗的南方》和劉玉峰的《山村復仇記》。

1948年10月，早年離開家鄉扶綏投身革命洪流的壯族青年陳克惠，歷經抗日軍政大學和魯迅藝術文學院的培養，經受延安整風和進軍東北的洗禮，已改用筆名陸地，此時離開《東北日報》編輯部編輯組長的職位，在梧州解放的第二天回到廣西，先後被任命為梧州市宣傳部部長、廣西省委宣傳部處長、宣傳部副部長。1950年鼕天，陸地參加省委“土改”工作隊，與來自北京的胡繩、吳寄寒、吳景超、徐毓枬、唐明照、田漢、艾青、李可染等文化名人，以及清華、燕京大學的部分學生，深入到邕寧縣十三區老口圩各村莊開展“土改”工作。那段將近五個月的生活給陸地留下深刻的記憶。1953年，陸地又多次到邕寧縣華安鄉和南寧郊區白沙村深入生活，並開始動筆創作。然而，“光陰荏苒，一年將盡，書稿卻未殺青”。在時任中宣部副部長周揚的關照下，陸地“獲準創作假，得以在桂林榕湖飯店閉門命筆。從1959年4月初到6月中旬，終將1953年未完成的初稿，接連修補寫成三十章二十三萬字的長篇，書名《美麗的南方》”，作為向國慶十周年的獻禮。從1959年5月到1960年3月，《美麗的南方》在《紅水河》上連載。1960年4月，由作家出版社出版。這是廣西當代長篇小說的開山之作，也是壯族文學史上的部長篇小說。

同為“土改”題材作品，產生於周立波的《暴風驟雨》和丁玲的《太陽照在桑干河上》之後的《美麗的南方》，之所以引起人們的關注，一方面是由於人們對地處南方邊陲的廣西“土改”情況和壯族鄉村生活頗感興趣；另一方面則是陸地找到了獨特的立意與表現角度，既展現了一幅解放初期農村社會變革的歷史畫卷，又譜寫了一曲激情燃燒的歲月裡知識分子的成長之歌。樸素的思想感情、美麗的南方景色、濃郁的鄉土氣息和壯族風情，使這部小說具有一種“美麗的南方”的特質。“在全國第三次文代會上，作協主席老舍大會發言，總結文學創作成果，肯定了《美麗的南方》是一部佳作。”此後，《美麗的南方》名列各種版本的中國當代文學史。至今，在穿越半個多世紀之後，《美麗的南方》仍然為人們所樂道，並“演化為一個地域的文化符號”。

河南籍青年劉玉峰1948年參加革命，次年隨南下工作團到達桂林，先後任桂林市義寧縣五通區、陽朔縣福利區區長。1951年7月，劉玉峰在陽朔縣率隊剿匪的戰鬥中擊斃匪首林俊美，自己卻不幸身中兩槍，雖幸免一死，但右腿終生殘廢。此時，劉玉峰年僅22歲。受前蘇聯作家奧斯特洛夫斯基創作《鋼鐵是怎樣煉成的》事跡的鼓舞，他決定以親身經歷為素材寫一部長篇小說，這就是《山村復仇記》。1952年5月，劉玉峰開始動筆，此後十餘年間六次增刪，幾經波折，《山村復仇記》上冊和下冊由廣西人民出版社分別於1963年、1965年出版。

葉宗翰在《憶廣西出版的部長篇小說》中回憶：“在此以前，廣西出版社沒有出版過‘長篇’，此書的問世，開創了廣西出版的先河，填補了歷史的空白。此書出版分上下兩集，經一版再版，共發行約45萬冊，暢銷大江南北，這也是空前的。《山村復仇記》受到讀者如此的關注和歡迎，主要的原因，就是因為它是地道的廣西‘土特產’。解放初期，廣西的匪患特別嚴重，桂繫的殘兵敗將和一些土匪勾結在一起，隱藏在桂北山區及十萬大山，伺機蠢動。故當時的剿匪鬥爭，是鞏固政權、建設政權的重中之重。小說反映了這一時代的重大題材，同時把曲折、傳奇的故事穿梭於奇山秀水的特定環境中展現，把人的心靈美，融合在山水的自然美之中，營造了濃郁的廣西特色。有人說，北有《林海雪原》，南有《山村復仇記》，這種贊美並非虛言。”《山村復仇記》對廣西剿匪題材的發掘起到開拓和示範作用，在文學史上占有其地位，先後被《中國新文學大繫·1949—1976》《新中國文學紀事和重要著作年表》《中國當代文學史》等多部文學史著作所關注。

《美麗的南方》和《山村復仇記》以親歷性寫作姿態進行革命歷史敘事，開創了廣西長篇小說創作之先河，顯示廣西長篇小說創作在此時期的實績，代表當時廣西本土小說創作的水平，堪稱廣西文學史上的“紅色經典”。

這一時期的廣西長篇小說創作，還有一部在進行，即秦兆陽的《兩輩人》。1949年後任《人民文學》副主編、《文藝報》執行編委的秦兆陽，1957年因發表署名何直的文章《現實主義——廣闊的道路》被錯劃成“右派”，1959年被下放到柳州機械廠勞動改造，1962年春調到南寧。在廣西期間，其短篇小說《一封拾到的信》發表於《廣西文藝》1962年5月號。同時，開始創作初稿題為《不平的平原》的長篇小說。1962年，這部長篇的部分章節在《廣西文藝》發表，題目改為《兩輩人》。1979年3月，秦兆陽平反昭雪，任人民文學出版社副總編兼《當代》主編,在第三次全國作家代表大會上被選為書記處書記。1984年，秦兆陽由人民文學出版社出版長篇小說《大地》，描寫自義和團起義失敗到盧溝橋事變的歷史變遷，展示抗日烽火燃燒的時代畫卷，刻畫了趙恭一家兩代農民英雄反封建反侵略的不屈精神。這部獲首屆“人民文學獎(1977—1984)”的長篇小說，即60年代孕生於廣西的原名為《兩輩人》的作品。

二

1966年5月，“文革”爆發，文化界慘遭摧殘，廣西亦無例外。廣西文聯和作協癱瘓，《廣西文藝》停刊，文壇荒蕪。直到1972年，文藝政策有所調整，廣西文藝創作辦公室成立，《廣西文藝》復刊，廣西文學創作纔開始有所改變。到“文革”後期，廣西出版了兩部長篇小說——《穿雲山》和《雨後青山》。

據陳肖人的《長篇小說〈雨後青山〉創作前後》回憶：當時，人民文學出版社兩位編輯到廣西組稿，看到兩本反映“農業學大寨”的報告文學集，一本是河池都安縣的《壯志壓倒萬重山》，一本是百色地區的《三隴新畫》，認為可在此基礎上組織寫作反映“農業學大寨”的長篇小說。於是，廣西組織了兩個小組進行創作。百色地區創作小組由《三隴新畫》的責編廣西人民出版社的阮同、陳肖人和百色地方的饒曉、梁學、趙宗兩等人組成，以《三隴新畫》提供的素材為線索，深入田東、凌雲、靖西、那坡等地體驗生活，進行寫作，主要由陳肖人執筆。1976年1月，《雨後青山》署名為“百色地區三結合創作組集體創作”，由人民文學出版社和廣西人民出版社同時出版。

據石為敏的《秦兆陽在都安的日子》回憶：都安創作小組由區文聯的秦兆陽、廣西人民出版社的鄭妙昌和都安青年藍漢東等人組成。秦兆陽於1972年9月至1976年9月到都安縣直接指導和參與，以《壯志壓倒萬重山》提供的素材為線索，體驗生活，進行創作。因當時的政治氣候，秦兆陽不便走上前臺，故由秦兆陽口授，藍漢東代為執筆。小說定名《穿雲山》，作者署名韋任敏(“為人民”的諧音)，1977年1月由廣西人民出版社出版。

《穿雲山》和《雨後青山》采取“三結合”創作方式(領導出思想、群眾出素材、專家出技巧)，雖具有一定的生活氣息和地方色彩，但由於當時受“左傾”文藝思想影響，片面地突出階級鬥爭，有失生活與藝術的真實。

這一時期，在大陸政治體制和意識形態影響之外，身處香港和海外的廣西籍作家梁羽生和白先勇卻正如日中天，在華語文學界占有重要地位。

……

東西《篡改的命》

汪長尺提前十分鐘到達指定地點，這輩子他從來沒遲到過，因此他不想在後一次背上“遲到”的名聲。他穿著干淨整潔的衣服，理了頭發，刮了胡須，本想買雙嶄新的皮鞋穿上，但想想500塊錢夠他爹在農村裝一扇玻璃窗，便咽了一口唾液，捏了捏手指，放棄。現在他穿著一雙洗得發白的解放鞋，站在西江大橋正中的邊欄旁。這個位置離水面的距離，估計摔下去時也會響。人活一輩子，或默默地消失，或響響地離開，二者必選其一。天空出奇地藍，雲朵空前地潔白，上蒼似乎故意給他一個好天氣，抑或是送他後一點念想。水面鋪滿陽光，由於風的原因，波光的強弱不停地改變，一會這兒刺眼，一會那兒刺眼。汽車的轟鳴沒過去那麼討厭，似乎還有一點悅耳，就連車屁股噴出的尾氣，也仿佛散發出清香。看著兩岸依次排過去的樓房，他想林家柏一定隱藏在某扇窗口之後，舉著望遠鏡，正在監督我對我的執行。

72 小時前，林家柏用一個黑色塑料袋，提著現金來到汪長尺的租屋。他把錢丟在那張搖晃了多年的飯桌上，飯桌一抖，竟然塌了，好像是承受不起或緊張過度。受其影響，汪長尺感覺樓板震了一下，甚至伴隨幾波餘震。林家柏想找一張凳子坐下，但每張凳子都不懷好意，似乎會刺痛他的屁股。他隻好站著，把電腦打開，播放一段視頻。視頻裡林家柏、大志和方知之三人擠在一起，笑瞇瞇地看著鏡頭。大志笑得開心，兩個酒窩都笑深了。他的手裡舉著一本打開的存折。鏡頭慢慢往前推，存折越來越大，大到屁股那麼大時，畫面定住。汪長尺數了一下，大志的存款有8 位數，“1”的後面有7 個“0”。林家柏說你看清楚了嗎？汪長尺點點頭，想爹，媽，我把自己給賣了，賣了個好價錢。我這條命也許是我們村，不，我們鄉，不，我們縣賣得貴的，你們的兒子有出息了。

當天下午，汪長尺到銀行把轉進了汪槐的賬戶。本來他想回一趟家，林家柏也同意給他時間，允許他回去跟父母擁抱告別。但他怕見了父母之後，臨時改變主意失信於人。他怕夜長夢多，怕自己逃跑破壞大志的幸福，更怕自己一時糊塗，對林家柏先下手為強。每次想到後一點，他就全身冒冷汗，就恨時間磨磨嘰嘰，來得不夠痛快。

48小時前，他敲響了劉建平住處的房門。他已經十多年沒打擾劉建平了，劉建平也搬了新的住處。但是這次，他不得不厚著臉皮找上門來。開門的是賀小文，他的前妻。這事他早知道了，所以情緒穩定，表情正常。但小文卻驚得下巴都快脫臼，她萬萬沒想到，汪長尺會找上門來。十多年前，也就是小文消失後十多天，汪長尺去找過一次劉建平。他在樓下看見劉建平的窗口亮著燈，但到了樓上敲門時燈卻黑了，以至於他懷疑是他的敲門聲嚇破了屋裡的電燈。他覺得劉建平沒有拒見他的理由，那麼是不是自己上樓前看錯了？於是，他下樓重新往上看，劉建平的窗戶黑乎乎的，像刷了一層深色的油漆。當時他的心裡正在下雪，情緒低落到了極點。大志送人了，小文出走了，他想找劉建平出去喝幾杯，倒倒滿腔的苦水，沒想到劉建平竟然不在家。這麼大一個城市，除了劉建平，沒有第二個人願意聽他傾訴。他站了一會，就蹲在路邊等，想劉建平也許很快就會回來。但他等了一個小時，劉建平也沒現身。他站起來想走，忽然聽到樓上傳來推窗的聲音，好像一聲挽留。他飛快地閃到牆根下，看見劉建平從窗口伸出頭來，瞄了一會樓下，沒看見什麼，便把頭縮了回去。窗戶刷地亮了。他想這個卵仔明明在屋裡為什麼不開門？他有點生氣，衝上去“叭叭叭”地拍門。劉建平拉開一道門縫，豎起手指“噓”了一聲，說老子正在談戀愛，差不多就得手了，你能不能回避幾天？汪長尺籠著手悻悻地走了，過幾天再來找劉建平，房東說他搬了。劉建平從此蒸發。一年後，汪長尺到某工地刷門框，發現劉建平帶著十幾號人拉橫幅舉紙牌，臉紅脖子粗地替人討薪。汪長尺壓壓帽檐，戴上口罩，在他們散伙後騎著剛買的摩托車跟蹤，終於找到了他的新址。當初，劉建平不辭而搬，汪長尺的心裡就七上八下，這次一跟蹤，懷疑變為現實，果然賀小文跟他生活在一起，難怪汪槐“做法”時說眼見小文在窗裡，卻怎麼也推不開窗門，原來他和小文的距離隻是一層紙的距離。然而，猶豫之後，他還是選擇了悶聲離開。因為他的家庭已經撕裂了，他不想再去撕裂另一個家庭。