代序·晚霞談文錄

輯
關山千重，風景裡有家

長江三日
日出
大地的心靈
海的幻像
春雪
關於長城的回憶
白樺樹
紅瑪瑙
青春的閃光

第二輯
人生無非，歡聲和淚盈

綠窗
冰凌花
今日雨狂風驟
白蝴蝶之戀
雪松上的淚珠
白鴿
雨花石
松樹的芳香
川端康成的不滅之美
海涅——人生的太陽

第三輯
馳騁想像，向著光亮那方

火鳳凰
昆侖山的太陽
巍巍太行山
生命之花
春到零丁洋
阿詩瑪之魂
武夷風采
東山魁夷的宇宙
南海，紫藍色的夢
馬鳴風蕭蕭

第四輯
遠方，與異文明相戀

羅馬
米蘭
威尼斯
一曲清清塞納河
莫斯科河情愫
春到曼哈頓
冰島的花
地中海的風
海外日記二則

    長江三日

    十一月十七日

    ……
    霧籠罩著江面，氣像森嚴。十二時，“江津”號啟碇順流而下了。在長江與嘉陵江彙合後，江面突然開闊，天穹頓覺低垂。濃濃的黃霧，漸漸把重慶隱去。一刻鐘後，船又在兩面碧森森的懸崖陡壁之間的狹窄的江面上行駛了。
    你看那急速漂流的波濤一起一伏，真是“眾水會涪萬，瞿塘爭一門”。而兩三木船，卻齊整地搖動著兩排木槳，像鳥兒扇動著翅膀，正在逆流而上。我想到李白、杜甫在那遙遠的年代，以一葉扁舟，搏浪急進，那該是多麼雄偉的搏鬥，會激發詩人多麼瑰麗的詩思啊！……不久，江面更開朗遼闊了。兩條大江，驟然相見，歡騰擁抱，激起雲霧迷蒙，波濤沸蕩，至此似乎稍為平定。水天極目之處，灰蒙蒙的遠山展開一卷清淡的水墨畫。
    從長江上遊順流而下，這一心願真不知從何時就在心中扎下根子，年幼時讀“大江東去……”讀“兩岸猿聲……”輒心向往之。後來，聽說長江發源於一片冰川，春天的冰川上布滿奇異艷麗的雪蓮，而長江在那兒不過是一泓清溪；可是當你看到它那奔騰叫嘯，如萬瀑懸空，砰然萬裡，就不免在神秘氣氛的“童話世界”上又塗了一層英雄光彩。後來，我兩次到重慶，兩次登枇杷山看江上夜景，從萬家燈光、燦爛星海之中，辨認航船上緩緩浮動而去的燈火，多想隨那驚濤駭浪，直赴瞿塘，直下荊門呀。但親身領略一下長江風景，直到這次纔實現。因此，這一回在“江津”號上，正如我在第二天寫的一封信中所說：
    “這兩天，整天我都在休息室裡，透過玻璃窗，觀望著三峽。昨天整日都在朦矓的霧罩之中。今天卻陽光一片。這莊嚴秀麗、氣像萬千的長江真是美極了。”
    下午三時，天轉開朗。長江兩岸，層層疊疊，無窮無盡的都是雄偉的山峰，蒼松翠竹綠茸茸地遮了一層繡幕。近岸陡壁上，背纖的纖夫歷歷可見。你向前看，前面群山在江流浩蕩之中，則依然為霧籠罩，不過霧不像早晨那樣濃，那樣黃，而呈乳白色了。現在是“枯水季節”，江中突然露出一塊黑色礁石，一片黃色淺灘，船常常在很狹窄的兩面航標之間迂回前進，順流駛下。山愈聚愈多，漸漸暮靄低垂了，漸漸進入黃昏了，紅綠標燈漸次閃光，而蒼翠的山巒模糊為一片灰色。
    當我正為夜色降臨而惋惜的時候，黑夜裡的長江卻向我展開另外一種魅力。開始是，這裡一星燈火，那兒一簇燈火，好像長江在對你眨著眼睛。而一會兒又是漆黑一片，你從船身微微地蕩漾中感到波濤正在翻滾沸騰。一派特別雄偉的景像，出現在深宵。我一個人走到甲板上，這時江風獵獵，上下前後，一片黑森森的，而無數道強烈的探照燈光，從船頂上射向江面，天空、江上一片雲霧迷蒙，電光閃閃，風聲水聲，不但使人深深體會到“高江急峽雷霆鬥”的赫赫聲勢，而且你覺得你自己和大自然是那樣貼近，就像整個宇宙，都羅列在你的胸前。水天，風霧，渾然融為一體，好像不是一隻船，而是你自己正在和江流搏鬥而前。“曙光就在前面，我們應當努力。”這時一種莊嚴而又美好的情感充溢我的心靈，我覺得這是我所經歷的大時代突然一下集中地體現在這奔騰的長江之上。是的，我們的全部生活不就是這樣戰鬥、航進、穿過黑夜走向黎明的嗎？現在，船上的人都已酣睡，整個世界也都在安眠，而駕駛室上露出一片寧靜的燈光。想一想，掌握住舵輪，透過閃閃電炬，從驚濤駭浪之中尋到一條破浪前進的途徑，這是多麼豪邁的生活啊！我們的哲學是革命的哲學，我們的詩歌是戰鬥的詩歌，正因為這樣——我們的生活是美的生活。列寧有一句話說得好極了：“前進吧！——這是多麼好啊！這纔是生活啊！”……“江津”號昂奮而深沉地鳴響著汽笛向前方航進。