水鳥亭

一條沙丁魚

每逢星期天夜晚，梅村亮作的老婆信子都會迅速鑽進被窩，進入夢鄉。女兒克子也跟著有樣學樣，蓋上棉被，呼呼大睡。

到了九點半、十時許。

“梅村先生。您還醒著嗎？”

後門傳來聲響。

亮作窩在已經沒有火的火盆邊，找出香煙殘屑，塞進煙鬥中抽著，聽到這個聲音，他立刻精神抖擻地起身。

他急忙打開後門。

“您回來啦？來，請進。”

他的聲音高了幾度，還微微顫抖。

看到亮作高興的模樣，野口覺得十分滿足，在他恭敬的態度裡，仍然帶著社長的大將之風。他拿出包裹：

“這給您。裡面是雞蛋，還有今天早上的沙丁魚又是大豐收了。”

他拿出裝著三顆雞蛋和不到十條沙丁魚的紙袋，交給亮作。

“這是我們自己種的白蘿卜跟紅蘿卜。”

在亮作眼裡，這些食物宛如閃閃發亮的寶石。他茫然地收下。眼淚幾乎快要掉下來。

“府上都歇息了吧？”

“沒關繫。請進。”

“現在正在回伊東的路上。還沒回家露臉呢。晚安。”

野口露出微笑，安靜地離去。

每到星期天夜裡，就要上演一次同樣的戲碼。信子跟克子不想看到這一幕，總是早早上床睡覺。

盡管如此，信子與克子都毫不客氣地享用野口送來的食物。喫的時候還要大肆批評送來的人跟收下的人。

“既然你們這麼討厭他，那就別喫他送的東西。”

亮作氣得直發抖，不過兩個女人根本充耳不聞。還越罵越難聽。

“那個男人是什麼意思？這孩子剛出生的時候，他還是你的同事呢。有一陣子窮困潦倒，好像還干過乞丐，來跟我們借錢呢。現在是怎樣？以為自己發達啦？隻不過是發了筆戰爭財，就那麼不可一世啊？”

“他纔沒有不可一世。”

“就是有。以前講話明明就你啊我的，一點也不客氣，現在以為自己發達了，就講您啊、在下。真討厭。以前纔不會講現在正在回伊東的路上，而是說現在正要回伊東的別墅呢。真是有夠討厭的。”

“笨蛋。人家是謙虛。”

“你別亂講。他隻是假裝謙虛，實際上可瞧不起你了呢。真是討人厭的暴發戶。克子，你說對不對？”

“對啊。沒有學識的文盲纔會這麼討人厭。窮人硬是愛裝闊。”

“笨蛋。因為你們心地不好，隻會用這種差勁的眼光看待別人，再說野口根本沒提到伊東的別墅。他每次都隻說伊東。你們還不懂嗎？他很努力，不想當個沒品的暴發戶啊。”

“無聊。明明隻是窮人裝貴族罷了。”

女大學生克子丟出這句話。

“他明明想說伊東的別墅，刻意隻講伊東，就是這樣纔惹人厭啊。這些東西，明明隻要派下人送來就好，還說什麼現在在回去的路上，好讓你感激，心裡明明想說伊東的別墅。他是故意的，根本不是什麼謙虛。再說每一次都送三顆雞蛋，未免也太不自然了吧？我看他是勉強湊數。不過是打腫臉充胖子罷了。”

“這樣講太不厚道了吧？看看這堆沙丁魚。不是七條嘛。他哪有在湊數。全是你們下賤的臆測，真是太下流了。”

克子不以為然地看著盤子裡的煎沙丁魚。

“七條啊，真奇怪。”

她露出一抹微笑。把沙丁魚搗爛，慢慢品嘗，

“怎麼不送九條呢？到底是六條加一條呢？還是九條減兩條呢？”

亮作怒火攻心，差點摑住她。

“先回答我的問題。這哪裡是在湊數？”

“大概是吧。”

克子的臉色刷白，露出蒼白的微笑。

“這是頒給忠誠跟順從的特別獎賞啊。天底下竟然有人為了一條沙丁魚老淚縱橫呢。以前的同事開了家小工廠，發了一筆小財，所以你也跟著雞犬升天。他隻是看上你那死忠、沒用的個性，纔把掌管會計的重要工作交給你。不過啊，你隻是個薪水少得可憐的小職員。所以社長講話客客氣氣的，稱呼您啊什麼的，對你可好了。除了六條沙丁魚之外，額外再多賞一條。沒想到小職員馬上淚眼盈眶，在星期天的夜裡等待社長回別墅呢。”

女大學生合情合理的挖苦，對像從社長轉到自己身上，亮作失去抵抗的力氣。他氣到簡直無法喘氣。怒發衝冠，緊閉雙唇，垂頭喪氣。

亮作跟野口以前曾經在東京近郊的農村當小學老師。野口不想一輩子當老師，自行創業失敗，結果當過沿路吹嗩吶的賣面小販，賺了一些錢之後，又去喪儀社當掌櫃，也當過運輸商，專門買便宜的病馬，結果馬半路就死了。明明知道馬隨時都有可能死亡，還是賭上自己的運氣，雖然他早就有心理準備，沒想到這匹馬臨死之前發狂了，泛紅的雙眼瞪得老大，從稻草床上拖著將死之軀，一直往天上跳。也就是靠後腳站立，前腳像人的幽靈似的彎在胸前，脖子伸得長長的，朝上扭動。然後，它扯斷韁繩，衝出馬廄。在馬路上直線衝過五六百米，突然倒下來，沒氣了。野口沒請獸醫來看過，隻是對外宣稱馬得了腦膜炎。

後來，他開了一家小工廠，就在快走上窮途末路的時候，戰爭爆發了。他很快就順利地發了一筆戰爭財。

野口找來一直不得志的亮作，請他負責會計工作。雖然亮作的能力很差，不過他看準亮作沒有干壞事的能耐。薪水比照當時的公定價格，隻比老師好一點。

盡管野口很親切，不過他是個從不亂花錢的男人。大家都說他是為了彌補自己的小氣，對員工說話纔會這麼畢恭畢敬，他就是這麼小氣的人。雖然他會把產報配給的啤酒票和餐票送給亮作，但是基本上亮作的飲食還是要自己花錢。人們（亮作也是）總說這是野口小氣的緣故，如果他不小氣的話，肯定是個親切的人。

亮作明白克子說得很有道理。每個星期天，野口都會送來蔬菜和沙丁魚，雖然若無其事地交給他，但在公司午休的時候，他曾經輕描淡寫地說，現在就連伊東都很難買到沙丁魚了。

如果隻有一兩次，亮作倒還能忍耐。如果亮作一直沒回應，他大概每天都要說一遍吧。

“聽說有引擎的船啊，叫作燒球式引擎那種。全都被征召去當運輸船了。年輕的漁夫被送去戰場，老的則跟漁船一起征收。竟然還能捕到可供一千人食用的沙丁魚，真是太神奇了。”

亮作終於露出沉思般的神情，抬頭說：

“前幾天，我聽那邊來的人說了，聽說他們是靠撒網捕的。我記得好像叫作大謀網吧。”

野口深知這是亮作的挑戰，微笑卻沒有從他的臉上消失。

“您說的那邊，是哪邊呢？”

“咦？我是說沼津。我有個遠親在那邊的工廠上班，偶爾會來東京的總公司，每次都會順便來我家。”

亮作忐忑不安。他的表情跟小烏龜一樣怯懦。像是隨時都要把頭縮回龜殼裡，不過他還是堅強地說下去。

“聽說順利的時候，大謀網一次可以捕到四五萬尾青花魚呢。海底的魚永遠也捕不完呢。”

“沼津的大謀網，在下還是次聽說呢。不過沼津沒有漁場哦。”

“對，不在沼津。聽說是附近的漁場。”

亮作泫然欲泣，露出垂死掙扎的表情，拼命開口說話。看起來可憐、頑固又可恨。

野口神色一變，呼吸也跟著急促起來。

“那是在下親眼看到的。您想用聽來的故事，否定在下親眼所見的事實嗎？”

亮作沉默不語。

“太平洋沿岸已經被敵軍潛艇包圍了。敵軍潛艇曾經在真鶴撞上大謀網呢。也許有點誇張，聽說潛艇勾著漁網逃走了。所以不管是哪裡的大謀網，全都放著不收，很危險，沒有船敢出海呢。”

亮作一副泫然欲泣的臉，仿佛在說隻要能讓野口神色改變，呼吸急促，他就滿足了。不過亮作默不作聲，野口也覺得很滿意。沒多久，他又恢復社長該有的沉著穩重。

野口為亮作倒茶，說：“您想不想去伊東玩呢？這個星期天陪我一起去吧。那裡可是個完全不同的世界哦。在下家裡的田差不多二町步。一個星期份的雞蛋正在那裡等著我們。”

“好的。請務必讓我同行。”

亮作重新變回忠心的職員，微微一笑。社長善意的關懷，讓他感到親切與溫暖。

即便從星期一起的六天，野口的小氣讓亮作覺得煩躁、不愉快，星期天當晚，他還是喜滋滋地等候社長親切的造訪。到了晚上十點，聽到安靜的後門傳來腳步聲，也讓他的喜悅直達高峰。