祭奠謝泉銘有感

遲到的再見

老謝沒有走

他的微笑留在我的記憶裡

貴人和恩人

多麼想再聽他喊“小雷”

“多寫出一些好詩來”

附：1975年7月25日，謝泉銘給龍彼德的一封信

此念綿綿無有期

“小劉．繼續努力啊！”

與老謝書

附：徐剛給本書責任編輯修曉林的一封信

懷念謝泉銘老師

永遠的老謝

謝謝老謝

附：1995年3月16日，謝泉銘給季振邦的一封信

影子的魅力

至理名言一生享用

老謝從未離去

初叩響文學之門的那些日子

老謝教化我淡定

附：1971年2月19日，謝泉銘給董國新的一封信

記憶海灘上的美麗貝殼

紀念謝泉銘

老謝，我來遲了

思念

怎一個“謝”字能了？

附：2000年1月13日，謝泉銘給張抗抗的一封信

老謝，我的恩師我的摯友

公安文壇的良師益友

老謝，您好！

心中的豐碑

大哉編輯謝泉銘

謝泉銘先生的後時刻

生日忌日師徒緣

附：1998年8月2日，謝泉銘給姚忠禮的一封信

鄰居前輩同行

銘刻相聲

永不消逝的背影

謝叔叔，您走好

鼕日篝火緬懷老謝

失而復得的金筆

懷念那個用心陪你走過蒼涼的人

夜行燈

心的點頭——永遠的感謝

詩情人生念老謝

老謝的片羽吉光

1984年的一封信

附：謝泉銘先生於1984年3月10日給許平的一封信

來世還做您的女兒

附錄：

裁剪妙處非刀尺

老謝後的日子

謝泉銘先生去世後，報紙雜志刊登的紀念文章（2000—2010）

在工作中，老謝給我印像深的是他特別愛纔，特別愛有纔華的作者。每當從來稿中發現了好作品，他都會激動地贊賞，推薦給我看，讓我分享他的喜悅。當時正處於特殊的年代，階級鬥爭和路線鬥爭統治著一切，作者要發表作品，都要通過“政審”。有些作者會因為這樣或那樣的一些莫名其妙的原因，“政審”總是通不過。遇到這種情況，老謝會唉聲嘆氣，顯得特別痛苦。仿佛是他自己受到了打擊和委屈。在無奈中，他會請作者到報社來玩，通過交談巧妙而又含蓄地安慰他、啟發他，給他登高望遠的力量……隻要情況有了改變，“政審”通過了，老謝就會盡快讓作者的作品見報。當作者到報社看望老謝時，他什麼也不說，隻是微笑。仿佛什麼事也沒發生過，一切都是順利的……


記得，有個工廠的青年作者，寫了一組很有質量的詩，廠裡的有關部門就是不同意發表。說作者和“反革命小集團”裡的一個成員有過密切交往。天啊，這算什麼事呢？在階級鬥爭為綱的年代，就會這樣荒唐的株連。老謝心裡很清楚，作者是清白的，無辜的。於是，他把作者的組詩放在抽屜裡，等待“解凍”的時機。漫長的鼕季，風雪狂暴。隨著時間的流逝，老謝會不斷地托人去作者所在的工廠探聽情況。希望這種荒唐的株連，能夠早日結束。後來，作者知道了自己的處境，非常痛苦，老謝便安慰他，讓他勇敢地面對現實，相信總有澄清黑白的一天。啊，這一天終於等來了。組詩發表了，作者見到老謝時，激動得流淚，老謝微笑著，眼圈也濕了。


有時在節假日，老謝會邀我們到他家裡去玩。那時他的愛人老張在黑龍江的知青點當“慰問團”，兩個女兒都還小。老謝總要留我們喫中飯。他的拿手主菜是炒三丁。一盤紅紅綠綠的炒三丁，義好喫又好看。在物質貧乏的年代，什麼都要票，這一盤炒三丁，可是不容易炒的，那都是老謝和兩個女兒省下來的啊！現在想起來，我不僅懷念老謝的炒三丁，還忍不住要心酸……


1974年9月，我從軍隊轉業到上海人民出版社文藝編輯室工作，又和老謝在一起了。那時，他在幫助張抗抗、葉辛和小鮑修改反映知青生活的長篇小說。常常是我們下班了，他還要看改稿、與作者交換意見，很晚纔回家。


有一天，我看他穿了一件嶄新的藏青滌卡中山裝，便說：“老謝，好漂亮的中山裝啊！”

“是大女兒給我做的。”他說得很得意，笑得更得意。

我一看，不長、不短、不肥、不瘦，那麼合身。隻是針腳有點歪斜，不像裁縫師傅做得那麼勻稱。可那是18歲的女兒親手縫制的，技術再高明的裁縫也做不出這麼合心合意的衣服呀！


幾十年的相處，我很少見到老謝這樣外露的得意；但我理解他，一點兒也不覺得意外。於是，他那天的神情，在我的記憶裡留下了永不褪色的感動。


1992年7月10日，黨員過組織生活，去郊區旗忠村參觀。那時，老謝已經退休，社裡聘他在《東方劍》編輯部審稿。因為他不在社裡上班，我們很少見面。有機會在一起過組織生活，感到特別親切。當我們走到一家農民的門前，老謝拉住我要照相。


老謝說：“小姜，留個紀念。”

一個年輕的同事忍不住笑了：“老姜都五十多歲了，還叫他小姜……”

“幾十年叫慣了，不這麼叫別扭。”說完，老謝用熾熱、深情的目光看著我。

我說：“在老謝面前，我就是七十歲、八十歲，還是他關注的小姜。”

想不到，這張照片競成了我和老謝珍貴的留影。P13-14

……