輯 春

春 朱自清

北平的春天 周作人

大明湖之春 老舍

釣臺的春晝  郁達夫

春雨 梁遇春

春意掛上了樹梢  蕭紅

春底林野 許地山

五月的北平  張恨水

春之悲哀 田漢

春底心 麗尼

窗外的春光  廬隱

春雨 韋素園

第二輯 夏

揚州的夏日 朱自清

雨後虹 徐志摩

雷雨前 茅盾

在熱波裡喘息 郁達夫

夏之一周間  老舍

我底夏天 巴金

今年的暑假 廢名

燕居夏亦佳 張恨水

夏天的瓶供 周瘦鵑

夏蟲之什 繆崇qun

陰雨的夏日之晨 王統照

第三輯 秋

秋夜  魯迅

故都的秋  郁達夫

濟南的秋天  老舍

印度洋上的秋思 徐志摩

異國秋思 廬隱

賞菊獅子林  周瘦鵑

秋夜  麗尼

紅葉 倪貽德

香山紅葉 楊朔

杭江之秋 傅東華

秋日風景畫 穆木天

秋天 李廣田

第四輯 鼕

鼕天 朱自清

江南的鼕景 郁達夫

白馬湖之鼕 夏丏尊

濟南的鼕天 老舍

又是鼕天 蕭紅

冰雪北海 張恨水

雪的回憶 穆木天

花床 繆崇q

雪 靳以

大明湖之春

老舍

北方的春本來就不長，還往往被狂風給七手八腳的刮了走。濟南的桃李丁香與海棠什麼的，差不多年年被黃風吹得一干二淨，地暗天昏，落花與黃沙卷在一處，再睜眼時，春已過去了！記得有一回，正是丁香乍開的時候，也就是下午兩三點鐘吧，屋中就非點燈不可了；風是一陣比一陣大，天色由灰而黃，而深黃，而黑黃，而漆黑，黑得可怕。第二天去看院中的兩株紫丁香，花已像煮過一回，嫩葉幾乎全破了！濟南的秋鼕，風倒很少，大概都留在春天刮呢。

有這樣的風在這兒等著，濟南簡直可以說沒有春天；那麼，大明湖之春更無從說起。

濟南的三大名勝，名字都起得好：千佛山，趵突泉，大明湖，都多麼響亮好聽！一聽到“大明湖”這三個字，便聯想到春光明媚和湖光山色等等，而心中浮現出一幅美景來。事實上，可是，它既不大，又不明，也不湖。

湖中現在已不是一片清水，而是用壩劃開的多少塊“地”。“地”外留著幾條溝，遊艇沿溝而行，即是逛湖。水田不需要多麼深的水，所以水黑而不清；也不要急流，所以水定而無波。東一塊蓮，西一塊蒲，土壩擋住了水，蒲葦又遮住了蓮，一望無景，隻見高高低低的“莊稼”。艇行溝內，如穿高粱地然，熱氣騰騰，踫巧了還臭氣。夏天總算還好，假若水不太臭，多少總能聞到一些荷香，而且必能看到些綠葉兒。春天，則下有黑湯，旁有破爛的土壩；風又那麼野，綠柳新蒲東倒西歪，恰似掙命。所以，它既不大，又不明，也不湖。

話雖如此，這個湖到底得算個名勝。湖之不大與不明，都因為湖已不湖。假若能把“地”都收回，拆開土壩，挖深了湖身，它當然可以馬上既大且明起來：湖面原本不小，而濟南又有的是清涼的泉水呀。這個，也許一時作不到。不過，即使作不到這一步，就現狀而言，它還應當算作名勝。北方的城市，要找有這麼一片水的，真是好不容易了。千佛山滿可以不算數兒，配作個名勝與否簡直沒多大關繫，因為山在北方不是什麼難找的東西呀。水，可太難找了。濟南城內據說有七十二泉，城外有河，可是還非有個湖不可。泉，池，河，湖，四者具備，這纔顯出濟南的特色與可貴。它是北方的“水城”，這個湖是少不得的。設若我們遊湖時，隻見溝而不見湖，請到高處去看看吧，比如在千佛山上往北眺望，則見城北灰綠的一片——大明湖；城外，華鵲二山夾著彎彎的一道灰亮光兒——黃河。這纔明白了濟南的不凡，不但有水，而且是這樣多呀。

況且，湖景若無可觀，湖中的出產可是很名貴呀。懂得什麼叫作美的人或者不如懂得什麼好喫的人多吧，遊過蘇州的往往隻記得此地的點心，逛過西湖的提起來便念道那裡的龍井茶，藕粉與蓴菜什麼的，喫到肚子裡的也許比一過眼的美景更容易記住，那麼大明湖的蒲菜，茭白，白花藕，還真許是它馳名天下的重要原因呢。不論怎麼說吧，這些東西既都是水產，多少總帶著些南國風味；在夏天，青菜挑子上帶著一束束的大白蓮花蓇葖出賣，在北方大概隻有濟南能這麼“闊氣”。

我寫過一本小說——《大明湖》——在“一二八”與商務印書館一同被火燒掉了。記得我描寫過一段大明湖的秋景，詞句全想不起來了，隻記得是什麼什麼秋。桑子中先生給我畫過一張油畫，也畫的是大明湖之秋，現在還在我的屋中掛著。我寫的，他畫的，都是大明湖，而且都是大明湖之秋，這裡大概有點意思。對了，隻是在秋天，大明湖纔有些美呀。濟南的四季，唯有秋天好，晴暖無風，處處明朗。這時候，請到城牆上走走，俯視秋湖，敗柳殘荷，水平如鏡；唯其是秋色，所以連那些殘破的土壩也似乎正與一切景物配合：土壩上偶爾有一兩截斷藕，或一些黃葉的野蔓，配著三五枝蘆花，確是有些畫意。“莊稼”已都收了，湖顯著大了許多，大了當然也就顯著明。不僅是湖寬水淨，顯著明美，抬頭向南看，半黃的千佛山就在面寺那邊的“橛子”——大概是個塔吧——靜靜的立在山頭上。往北看，城外的河水很清，菜畦中還生著短短的綠葉。往南往北，往東往西，看吧，處處空闊明朗，有山有湖，有城有河，到這時候，我們真得到個“明”字了。桑先生那張畫便是在北城牆上畫的，湖邊隻有幾株秋柳，湖中隻有一隻遊艇，水作灰藍色，柳葉兒半黃。湖外，他畫上了千佛山；湖光山色，聯成一幅秋圖，明朗，素淨，柳梢上似乎吹著點不大能覺出來的微風。

對不起，題目是大明湖之春，我卻說了大明湖之秋，可誰教亢德先生出錯了題呢！