眾說《烈愛》
前言
章丑聞
第二章一代情侶
第三章郎心似鐵
第四章不再結婚
第五章重獲認可
第六章誰害怕伊麗莎白?泰勒？
第七章婚後感情
第八章“浮士德”的誘惑
第九章轉折的一年
第十章多事之秋
第十一章“戒指和鯨骨撐裙”
第十二章過氣的巨星
第十三章“藍胡子”事件
第十四章緣盡情未了
第十五章離婚與復婚
第十六章“利茲和迪克”
尾聲
致謝
理查德·伯頓的兩首詩
尾注
參考文獻
譯後記
出版後記

2011年3月23日晚10點多，我打開網頁，沒想到首先映入眼簾的是一條令人震驚的消息：“伊麗莎白?泰勒去世”。頓時被驚得目瞪口獃，幾乎不敢相信自己的眼睛。
這一天因為泰勒的去世而成為了一個被世界電影史所銘記的日子。在接下來的幾天內，關於伊麗莎白?泰勒的紀念專題充斥著各大媒體。此時的我，正處於翻譯此書的艱苦階段。縱橫好萊塢六十餘年的一代天後已然離世，而她的傳奇故事，我卻還沒有翻譯過來，不由得感到巨大的壓力……
雖然我看過伊麗莎白?泰勒主演的大多數電影，對她的傳奇人生也略知一二，而且是帶著巨大的敬意來翻譯此書，但不得不承認，當我真正深入這樣一段傳奇的人生之中時，纔發現自己原本對其的了解是那麼的匱乏。起初我大大低估了本書的翻譯難度，真正著手之後纔發現，我所面臨的困難遠不是敬仰和熱情就能解決的。翻譯的過程充滿荊棘。主要的原因是原作旁征博引，具有相當深厚的歷史背景。書中不僅僅提及歐美電影史上的諸多人物和事件，還大量涉及歐美詩歌、小說、戲劇（尤其是莎士比亞戲劇），更少不了歐美時尚界的眾多名人、事件。尤為值得一提的是，除了英語之外，書中還時不時會
出現法語、意大利語、威爾士語和西班牙語……為了對書中提到的內容有更直觀的認識，以使得自己的翻譯盡可能準確，我不得不四處查詢相關背景資料，觀看了大量視頻、文字、圖片……雖然工作量大大增加，卻也極大地開闊了我的視野，獲益匪淺。
隨著翻譯程度的深入，在傳記作者的描述下，我也漸漸被伊麗莎白?泰勒和理查德?伯頓那轟動一時的愛情經歷所深深吸引，越來越投入其中。翻譯的過程，其實也是了解伊麗莎白?泰勒和理查德?伯頓的過程，了解他們的人生經歷、他們的心路歷程、他們的愛情與婚姻、他們的家族以及他們的光榮與煩惱……我也仿佛來到了兩位主人公生活的
年代，那些原本隻是在歷史書中纔能看到的人物都瞬間鮮活起來，恍如一次奇妙的穿越時光之旅。
在翻譯的過程中，書中一些情真意切的話語真真切切地打動了我。在那個遠不如今天開放的年代裡，伊麗莎白?泰勒和理查德?伯頓卻是那樣的特立獨行。通過原作者的敘述，我能明顯感覺到二人是如此地愛著對方，那種愛用“瘋狂”來形容絲毫不為過，但正是因為太過瘋狂，再加上二人的性格又太強，以至於後不得不分開。雖然他們後來又與其他人再婚，但是屬於二人之間的愛情與婚煙纔是讓他們刻骨銘心的。伯頓直到去世之前還在給泰勒寫信，但是當泰勒收到那後一封信的時候，他卻已離開人世。理查德?伯頓於1984年逝世，現在伊麗莎白?泰勒也走了，二人終於可以在天國裡開始他們的第三次婚煙了。
傳記可以書寫人生，而人生，又豈是傳記可以書寫完的？
一次艱苦的翻譯過程，也是我的一段美妙的人生之旅。人生之旅有伴為樂，此書的翻譯當然也離不開眾人的幫助。首先要感謝我的師弟王家祥。正是他的大力推薦，纔使得有我機會翻譯本書，也纔使得我的人生能夠與伊麗莎白?泰勒和理查德?伯頓這兩位巨星產生一個奇妙的交集。
其次要感謝後浪出版公司的陳草心和曹佳兩位編輯。她們專業、高效的工作是本書得以順利出版的保證。特別是本書的責任編輯曹佳，她細致、耐心的審校給本書增色不少。
另外，還要感謝張萌、王孟瑤、程旭敏、趙晶、齊趙園、李雲偉、彭靜宜、邱文靜、王惠雲等親朋好友。感謝他們提供的多方協助，纔使得本書能夠順利完成。
要特別感謝我的妻子許偉偉女士。本書從著手翻譯到終完成，歷時整整八個月。正是她強有力的支持和後勤保障，我纔能在這八個月內心無旁騖，全力投入翻譯工作中。
後，我想把本書獻給我的父母和我的碩士生導師陳墨先生。他們是在我的工作、學習、生活和成長過程中對我影響的人。本書也算是我交給他們的一份小小答卷。
檀秋文
2012年6月

“我點燃了烈火卻又將它撲滅，為此，我受到了上帝永久的懲罰。
那烈火，當然就是你。”
—理查德·伯頓
“當我還是一個小女孩的時候，我就相信我是一個被命運安排好的孩子，
如果這是真的，理查德 ?伯頓無疑就是我的宿命。”
—伊麗莎白 ?泰勒
伊麗莎白?泰勒獨家授權傳記作品
四十封塵封半世紀的情書首度公開
《名利場》特約撰稿人薩姆?卡什納，著名傳記作家南希?勛伯格
全新解讀好萊塢巨星伊麗莎白?泰勒與理查德?伯頓的世紀之戀
以紀錄片般嚴謹的筆觸還原這段不朽的愛情傳奇。
“比布拉德·皮特和安吉麗娜?朱莉更早以前，伊麗莎白?泰勒和理查德?伯頓的羅曼史就已震驚了全世界。在《烈愛》裡，薩姆?卡什納和南希?勛伯格給好萊塢這段疾風暴雨般波瀾起伏的愛情提供了生動的歷史性見解。每一頁都引人入勝。毫無疑問這會是一本暢銷書。”
——道格拉斯?布林克利，美國歷史學家、作家
“一部永遠值得尊敬的傳記，一部新聞般真實的傳記……本書的突破在於努力將這兩位大明星還原成普通人……像讀莎士比亞戲劇那樣讀這本書吧。”
——《今日美國》
“卡什納和勛伯格看到了泰勒自傳中未發表的部分，更為重要的是，他們還看到了伯頓歷年來寫給泰勒的四十封情書。本書中摘錄的情書寫得非常精彩；時而俏皮，時而優雅，時而心碎，還有發自內心的真情流露……《烈愛》中寫得*好的部分是描繪泰勒和伯頓工作時的情形，以及書中所引的他們關於表演、電影和舞臺的交談。”
——《洛杉磯時報》

章 丑 聞
“我不想成為他的下一個獵物。”
—伊麗莎白 ·泰勒
“我怎麼知道這個女人這麼有名？”
—理查德 ·伯頓
理查德 ·伯頓次看見伊麗莎白 ·泰勒的時候，他差點笑出聲來。
1953年，伯頓已經被倫敦戲劇界視為約翰·吉爾古德爵士（Sir JohnGielgud）①和勞倫斯 ·奧利弗爵士（SirLaurence Olivier）的偉大接班人，但他卻轉向電影領域，為二十世紀福克斯公司拍了三部電影 ——《斷腸花》（MyCousin Rachel）、《聖袍千秋》（The Robe）、《沙漠之鼠》（The DesertRats）。理查德·伯頓攜他的威爾士妻子希比爾（Sybil）一舉衝到好萊塢。他被認為是一個不可抗拒的情人，一個非常善於講故事的人，一個皮膚粗糙、舉止粗魯的威爾士男人，一個酒量很大的人，他後來常常以此在他的好萊塢妻子們①面前炫耀。在斯圖爾特·格蘭傑（StewartGranger）和簡 ·西蒙絲（JeanSimmons）在貝爾艾爾鎮的家中舉辦的派對上，28歲的伯頓超水平發揮，喝了很多酒、講了很多故事。這是伯頓次來到加利福尼亞州，並且也是他次造訪“一棟豪宅”，在那裡，他迫不及待地尋找著泳池周圍皮膚曬成古銅色的美女們，那是他所見過的的遊泳池。當冰塊扔進玻璃杯，叮當作響的一瞬間，炎熱的沙漠空氣忽然冷卻了，一杯又一杯紅瑪麗雞尾酒和冰啤酒令派對的氣氛良好。
“那簡直是難以置信的一年。”伯頓後來將這些寫進了他那直抒胸臆且生動有趣的日記裡，他的日記可被視為一本自傳。他回憶道：“拍了三部大片、與伯吉一起喝酒、跟嘉寶調情……”
我正享受著這一小小的社交聚會，但是後來，坐在泳池對面
的一個女孩兒放下手中的書，摘下墨鏡看了我一眼。她的美如此
超凡，以至於我差點笑出聲來……毫無疑問，她如此迷人……如
此豐滿。她是神秘的天賜之作。總之，她的美讓人窒息，不僅如
此，她還完全忽視了我的存在。
好吧，不是“完全”。當時，她冷冷地看了這個男人一眼，認為他看上去神氣活現、粗俗不堪。她對這些全都不能接受。除此之外，她當年還邁入了第二段婚姻，嫁給了格蘭傑夫婦的好友、英國演員邁克爾·威爾丁（MichaelWilding）。（在伊麗莎白這邊，她記憶中跟伯頓次見面是在她和邁克爾位於好萊塢的家中；在她的記憶裡，當時她隻有19歲。）但是我們可以說，伯頓已經迷上她了。伯頓後來談起他眼見到21歲的伊麗莎白·泰勒時說，她是“我見過的矜持、美麗、冷淡、孤傲、難以接近的女人……她僅僅是悶悶不樂嗎？我想不是的。在她那美麗的臉龐上看不到任何悶悶不樂的痕跡。她的胸部預示了大災難的來臨，它們將使帝國崩塌……”它們也將讓伯頓崩塌。
從那之後，時隔九年，伯頓纔再次見到泰勒。
1962年，他們在《埃及艷後》（Cleopatra）的片場重逢—在經過漫長且開銷巨大的拖延之後，劇組又花費巨資從倫敦的松林制片廠轉場至羅馬的電影城，二十世紀福克斯公司的負責人、制片人、導演
……