001 ｜  其實我還好

003 ｜  我在終點等你

007 ｜  平遙，又見平遙

011 ｜  青春那麼傷

013 ｜  《圖蘭朵》讓今夜無人入睡

016 ｜  十年後你的身邊還有誰

018 ｜  西安：許你一世長安

021 ｜  你的少女時代是否有個徐太宇

024 ｜  誰對“雙十一”無動於衷

027 ｜  我猜中了開頭卻猜不到結局

030 ｜  歲月是朵兩生花

033 ｜  每個人的十二月都沒那麼簡單

036 ｜  你的智齒痛了嗎？

039 ｜  《六弄咖啡館》裡的那些事兒

043 ｜  若干年前的12月11日

046 ｜  這樣就很好

049 ｜  夢裡雪鄉

051 ｜  周星馳：大年初一就伏妖

053 ｜  是不是長大後世界就沒有童話

055 ｜  看賈滌非畫江城（一）

058 ｜  看賈滌非畫江城（二）

062 ｜  看賈滌非畫江城（三）

065 ｜  看賈滌非畫江城（四）

068 ｜  你在天堂還好嗎？

072 ｜  你好，多肉君！

075 ｜  誰的四月是一樹一樹的花開

077 ｜  邂逅東野圭吾

079 ｜  梨花半朵也傾城

081 ｜  喜歡你就是這樣沒道理

083 ｜  什麼時候開始你的微習慣

086 ｜  為自己的心找個安放的地方

088 ｜  人類全部的智慧就包含在等待和希望中

091 ｜  和我在舒蘭的街頭走一走（一）

094 ｜  和我在舒蘭的街頭走一走（二）

097 ｜  《摔跤吧！爸爸》：印度電影人的自我修養

100 ｜  那株遙遠的黑郁金香

102 ｜  伸手夠不著的就是不需要的（一）

104 ｜  伸手夠不著的就是不需要的（二）

106 ｜  生命中的所有都是蓄謀已久

108 ｜  印像紅石

111 ｜  我想和樺甸的一萬株白樺相逢

113 ｜  一個蒲公英盛開的地方

115 ｜  你還在我身旁

118 ｜  兩個人的一百天

120 ｜  一念向北

122 ｜  短的是馬拉松長的是人生

125 ｜  我和這個夏天不隻差一件白襯衫

127 ｜  多年以後友誼是否還在原地

130 ｜  後一班3路車

132 ｜  所謂香水

134 ｜  開在衣服上的花

136 ｜  隻能陪你到這裡

138 ｜  離別，我們可不可以不憂傷

141 ｜  《建軍大業》：一部看了兩遍的電影

145 ｜  《戰狼Ⅱ》：唯願你被溫柔以待

148 ｜  又見信險峰

150 ｜  星太“大導演”

154 ｜  能跑過昨天就能跑到今天

156 ｜  和自己的B面在一起

158 ｜  接受所有的發生

160 ｜  種在時光裡的向日葵

162 ｜  跑著跑著就摔倒了

164 ｜  穿過二合散發的芬芳

168 ｜  買了兩本書

171 ｜  向善的力量

179 ｜  慢遞時光給未來

181 ｜  左耳聽見你說你愛我

183 ｜  不完美纔美

185 ｜  一直都懂你

188 ｜  終於站在臺上

191 ｜  猜猜我有多愛你

193 ｜  和時間好好相處

195 ｜  當我真正開始愛自己

198 ｜  一半短暫一半長久

200 ｜  又見那排年輕的白楊

205 ｜  張天赫：我演的戲你沒看過

208 ｜  怒放的生命

212 ｜  和十月做個了斷

214 ｜  歲月忽已暮

216 ｜  我以我的方式喜歡延吉（一）

221 ｜  我以我的方式喜歡延吉（二）

225 ｜  關於文藝女神的私人記憶

228 ｜  脫掉高跟鞋

230 ｜  點贊是不是個技術活兒

233 ｜  都在茶裡

235 ｜  那些提升幸福感的小事

237 ｜  鄭昊往事

239 ｜  當眾孤獨

241 ｜  假裝能裝多久

243 ｜  當我談寫作時我談些什麼

其實我還好

前兩天看《非常靜距離》，那期節目的嘉賓是張儷，閨密團中的男閨密是俞灝明。

聽李靜“灝明、灝明”地叫著，我也隻是覺得這個人似曾相識。馬上百度一下，結果就知道他是2007“快樂男聲”的第六名。因其俊朗親和的形像，受到湖南衛視的力捧。隨後出演《一起來看流星雨》《一起又看流星雨》，並加盟“天天兄弟”，和汪涵等人一起主持《天天向上》。

眼看這顆新星就要熠熠生輝，怎料一場大火改變了俞灝明原有的軌跡。

2010年10月22日，他和SHE成員Selina在上海拍攝電視劇《我和春天有個約會》，兩個人因炸點提前引爆而導致意外燒傷。尤其是俞灝明，似乎燒傷部位集中在了臉上。這對一個演員來說，毫無疑問是一場毀滅性的災難。想都不敢想的事，竟然落在了俞灝明的頭上。

面對別人的不幸，我們能說點兒什麼呢？突然就想到了這句話：如果事與願違，請相信上天一定另有安排。

八百天後，俞灝明微笑歸來。2012年的後一天，在湖南衛視的“跨年狂歡夜”上，俞灝明演唱了復出單曲《其實我還好》：

但願在茫茫人海中

我的眼神你會懂

但願我們會溫柔地目送

那些沒有過的繁榮

那些理想的恢宏

總會有一天和我們相逢

歌聲依舊溫婉動人，向萬千觀眾傳遞陽光向上的正能量。仿佛蒼老了許多歲的面容，令萬千粉絲唏噓不已。

如果你知道去哪兒，全世界都會為你讓路。之後的俞灝明非但沒有退出娛樂圈，反而參演多部影視劇、演唱多支單曲，還以成熟、樂觀、自強的姿態成為勵志代言人。

每一個強大的人，都會咬牙度過一段艱難的日子。過去了，就是你的成人禮；過不去，就是你的無底洞。

2016年1月，俞灝明發布臺下素顏紀錄片《我的靈魂沒有傷疤》，全方位呈現他“隨性從容、堅強無畏、過去別來、現在無恙”的生活面貌。

所有人的結局，都是自己設計的。支撐我們變得越來越好的，是不斷進步的纔華、修養、品行以及不斷地反思和修正。

俞灝明用他的方式告訴大家：不用太擔心，其實我還好。

我在終點等你

稻城。稻城亞丁。

若不是看了電影《從你的全世界路過》，我竟從未聽說過稻城，抑或是稻城亞丁。

在電影的後半程，稻城亞丁是重要的取景地。湛藍的天空、明媚的陽光、瑰麗的雪山、遼闊的草甸、純淨的湖水，以及繁星點點的夜空和藏地濃郁的民風，鏡頭向我們展示了一個絕美的西南勝地——稻城亞丁。

百度上說，稻城縣在四川省甘孜藏族自治州境內，亞丁風景區隸屬於稻城縣香格裡拉鎮。亞丁，藏語意為“向陽之地”。稻城亞丁，被譽為“香格裡拉之魂”“藍色星球上的後一片淨土”。難怪電影於9月29日一經上映，朋友圈便炸廟兒般地驚呼：帶我去稻城亞丁！

《從你的全世界路過》，改編自張嘉佳的同名睡前故事集。這本書剛一發行的時候，我就在書店的暢銷書架上翻閱過。關於讀書，一個前輩曾經這樣告誡我：什麼年齡讀什麼書。年輕的時候，可以讀一些故事性強的；年長的時候，就要選擇一些可以提升思想深度的。不能說張嘉佳的書膚淺，隻能說自己已經人到中年。

電影的編劇依然是張嘉佳，據說是修改了四十八次纔得以終呈現。不得不佩服張嘉佳的耐力啊！前一段看金星采訪六六，問為什麼好的電視劇編劇多為女性？六六答，因為修改劇本是個挺折磨人的活兒，相比男人，女人更為隱忍。看來也不盡然。

張嘉佳用三段愛情故事來結構全片。

其一，豬頭和燕子的故事。他們是大學同學，豬頭喜歡燕子。上學的時候，燕子因盜竊被通報，豬頭曠課打工替燕子還錢。畢業後燕子出國，豬頭省喫儉用給燕子寄錢。千等萬盼，燕子終於回來了，可卻是回來說分手的。

好好的愛情，怎麼就變成了自作多情？

豬頭和燕子：愛一個人，就是當所有人都懷疑她，他也要站出來，替她擋住流言蜚語；愛一個人，就是當她中途要離開，他雖然心碎卻依舊嘴硬：幸虧沒領證，領了證就耽誤你一輩子！

漫漫人生路，愛情往往會提前到達終點。

其二，茅十八和荔枝的故事。他們兩個，一個是技術宅男，一個是自詡為天下無敵的女片警。在茅十八慌裡慌張的躲閃和荔枝興高采烈的追趕中，我們看到了愛情初的模樣。後來，茅十八向荔枝求婚成功。後來，茅十八為解救荔枝被歹徒一刀喪命。

我帶你去稻城，你可以嫁給我嗎？

茅十八和荔枝：愛一個人，就是當她身處險境時，他能舍棄僅有的一條命去保護她；愛一個人，就是在他離開這個世界後，還能讓她感覺到被愛包圍。

倘若愛是一場路過，那麼這樣的結束便是永遠。

其三，陳末和幺雞的故事。陳末是一家城市電臺的DJ，他和小容從大學開始相愛並搭檔主持節目。直到有一天，小容告訴陳末，她想去更高的地方看一眼，陳末便徹底失戀了。為了找回那個曾經給許多人帶來溫暖送去慰藉的陳末，幺雞出現了。幺雞問陳末，什麼是愛情？陳末說，愛情，就是因為愛，搞出了好多事情。於是幺雞為陳末搞出了好多事情。

女人究竟想要什麼，你們說得出來嗎？

陳末和幺雞：愛一個人，就是不管他愛誰，隻是一門心思地對他好；愛一個人，就是在稻城亞丁靜靜地等，直到她回來的那一天。

誰都想做一個歸人，而不是一個過客。

除了讓人產生共鳴的劇情，影片中還有像成都、哈爾濱、武漢、南京等諸多大城市的夜景讓我感嘆不已：世界真是太大了，紛紛擾擾根本不值一提。

《從你的全世界路過》是“青春片教父”張一白執導的又一部作品。上映六天，票房達四點五億。查閱豆瓣，口碑褒貶不一。好在張一白事先有此名言：每個人都有自己的表達方式。如果你不喜歡，隻能說明不是為你準備的。

電影雲集了一撥好演員：鄧超、白百何、楊洋、張天愛……倒是模特杜鵑和說相聲的小嶽嶽讓我眼前一亮，前者氣場超強，後者笑中帶淚。

片尾由王菲獻唱的《你在終點等我》餘音繞梁：

沒有你的地方都是他鄉

沒有你的旅行都是流浪

那些兜兜轉轉的曲折與感傷

都是翅膀 都為了飛來你肩上

無論是書還是電影，張嘉佳所要詮釋的隻有一個：我們總想擁有一個人的全世界，到頭來卻始終都是路過。

如果隻是路過，那我就在終點等你。

平遙，又見平遙

平遙我是去過的。

2000年的五一，是中國人除了春節之外的個小長假。當時有兩座古城被列入世界文化遺產名錄，一座是雲南麗江，另一座便是山西平遙。因為剛從麗江回來不久，平遙便成了那個黃金周我隨著人流蜂擁而至的選擇。

2016年9月，我去參加第十六屆中國平遙國際攝影大展，再次邂逅了這座有著兩千七百多年歷史的古城。

時隔十六年，平遙古城別來無恙。縣衙、古城牆、日升昌票號、華北鏢局……無一不在靜穆地窺視著人間悲喜。時隔十六年，平遙古城更加彰顯國際範兒，以其特有的姿態迎接了來自三十三個國家和地區的攝影愛好者。除了滿街滿眼的影像，《又見平遙》該是古城給予我的一份別後賀禮
。

與《印像麗江》等戶外實景演繹不同，《又見平遙》屬於室內情境體驗劇。它的演出地點在沙瓦劇場。顧名思義，沙瓦劇場是以黃沙和灰瓦為主素，並挖地六米建造而成，意即撥開黃沙露出灰瓦，下面便是平遙人家。沙瓦劇場和《又見平遙》互為一體。換句話說，《又見平遙》隻能在沙瓦劇場上演，沙瓦劇場專為《又見平遙》而建。

在沙瓦劇場看《又見平遙》，到處都暗藏著出人意料的玄機。劇場沒有前廳沒有舞臺更沒有觀眾席，在工作人員的引領下，也說不清是從哪個門入場的，總之剛一站穩，演出就開始了。整個過程不像是在劇場看劇，倒有點兒像是在博物館參觀。

《又見平遙》講述了一個關於血脈傳承的悲壯故事。清朝末年，平遙城票號東家趙易碩得到消息，遠在沙俄的分號王掌櫃一家慘遭屠戮，僅留下一個年僅七歲的王家小爺尚被劫持。為保住王家這棵獨苗，趙易碩決定抵盡家產，籌措三十萬兩白銀，雇傭負盛譽的同興公鏢局二百三十二名鏢師，一同前往沙俄解救王家小爺。怎料趙易碩和二百三十二名鏢師全部客死他鄉，唯有王家小爺得以平安歸來。

隨著劇情的深入，沙瓦劇場有如迷宮一般，被分隔成幾個體現不同內容的虛幻場景。

選妻。為了支持趙易碩的救人大義，全城的老百姓紛紛送上女兒，你仁義我便仁義，你是英雄我便柔情萬種。通過相足、相手、相面、相腰、相臀，後一個貌美如花的女子和趙易碩成親。隨後趙易碩率領二百三十二名鏢師出征沙俄。數月後女人臨盆產下一子，卻因難產而氣血耗盡。彌留之際留下一句話：生都生了，死就死了吧。

出鏢。同興公鏢局明知這是一單死鏢，但是為了信守承諾還是毅然接鏢。按照平遙老例，出鏢前鏢師要進行一場頗為悲壯的“死浴”，並由城裡漂亮的女子為其試身。沐浴後鏢師讓女子在其胳膊上咬下牙印，說是這樣“即便是變成土變成煙也能找回家了”。正是：此去沙俄千萬裡，歃血畫符訣生死。男兒一諾千斤重，鏢師義氣薄雲天。

歸來。七年之後，平遙城的百姓奔走相告：鏢師回來了，快到南門廣場去接鏢隊！大家紛紛趕到城外，卻隻看到王家小爺一個人！趙易碩和二百三十二位鏢師死在途中，王家小爺帶著他們的心願和靈魂回來了！城牆上，鏢師魂舞。“二百三十二人換一人，你說值不值？”鏢師的靈魂發出這樣的疑問。平遙人答：你們押的不是鏢，是仗義；做的不是生意，是德行；救的不是性命，是血脈！

秀面。趙易碩和二百三十二位鏢師舍命保回來的王家血脈，如今已經遍布世界各地。這些人無論身在何處，一想到祖上都要喫一碗面。這一碗面裡，盛滿了他們對先人的緬懷和感念。全劇在肆意揮灑的白面和山西民歌《桃花紅杏花白》中結束。

從沙瓦劇場出來，依然有種“找不著北”的感覺。找不著的不僅是方位，也許還有自己的前世今生。

九十分鐘的時長，再現了清末平遙的票號、鏢局、趙家大院、南門廣場等標志性場所。觀眾邊走邊看，跳入跳出，亦古亦今。在《選妻》那場戲中，觀眾就是平遙街頭看熱鬧的老百姓，張家長李家短地跟著評頭論足；而置身於《歸來》，觀眾又仿佛穿越到一百多年前，徜徉在平遙的街市，剛想進店鋪問問價，演員卻告訴你：今天要提早關門，鏢隊回來了！有時候演員的表演近在咫尺，鏢師沐浴的水珠會濺到你的臉上；有時候卻又隻能一邊遠觀演員“秀面”，一邊叩問“自己的根脈是否也流淌著這樣的故事”？

《又見平遙》的導演是王潮歌。她說，這部劇她沒有以晉商的誠信為題材，而是以“人”為題材，這個人可以是平遙人，也可以是山西人、中國人。通過一個悲壯的故事，表現做人的德行和仗義，讓人們知道感恩和給予。

平遙是平遙人的故鄉。記得有這樣一段話：什麼是故鄉？故鄉就是一個你聽得多、卻沒有去過的地方；故鄉就是一個你踮著腳尖、想看世界的地方。

那麼，我的根又在哪裡？我的魂將歸何處？