杭城的雨季
錢塘蘇小小
自居易《憶江南》二首串講
從靈隱寺到韜光庵
憶昔林和靖
湖上最合吟柳詞
遙想東坡
蘇東坡的心意
四百三十九甲子
在這裡初識文博
半月泉邊憶東坡
情歸周邦彥
立馬吳山第一峰
醉了林升
真假武松
漫說李清照西湖詩
秦檜的代價
特特尋芳上翠微
亙古男兒一放翁
丹心文天祥
雁聲都亭驛
穿越回1347
大師傅林淨因
暮祭於謙
“病人”馮小青
近日西陵誇柳隱
李衛與西湖花神廟
無雙林則徐
微塵林汝霖
林太守千古
“後死友”林紓
節婦鄭淑嫦
路拜趙之謙
德清蔡家與江南名石縐雲峰
沿白堤走至俞樓
西湖小浮梅俞
溫愛右臺山
章太炎論“恥”
光緒探花俞陛雲
殉學烈女惠興
秋風秋雨愁煞人
弱冠奇纔林寒碧
浙西兩徐
恨不相逢未剃時
在虎跑瞻仰弘一法師之塔
英士像前思英士
數峰閣上祀孤忠-
百年印社掌旗人吳昌碩
俞同奎先生二三事
林散之西湖韻事
俞樓往事
與俞平伯憶六月十八日西湖夜遊
月下老人祠下
堅匏別墅的前世今世
俞平伯少年哀樂玄兄解
偶聞敬文先生
葉先生，西湖的荷花開了
施蟄存與俞平伯的師生誼
費在山與俞平伯的忘年交
訪俞氏後人八二叟俞澤民
常書鴻留魂敦煌
雨中走西湖
孤山霽雪
滄海蝴蝶林徽因
西湖邊的徐志摩與陸小曼
湖上客中客
瀆汪靜之《六美緣》
冰水梅湯
定勝糕
黃郛的莫干山歲月
後記

   我不清楚，朱煒為何找我寫這序。他來電說認識 我，聽過我的課，我卻不無茫然。真的。初，不識朱煒幾何，年歲 、經歷、纔學、志 趣、品性……原以為，文藝青年的習見不免驕持自得 ，往往是不痛不癢的淺吟低唱或為賦新詞強說的愁；直至，認認真 真品讀完了他 的所有篇章。是的，是“品讀”。一頁一頁，全神貫 注地看，一篇不落，饒有趣味地賞，逐行逐句，用心亦受用。
     年後，連續用了十來天時間方讀畢這十幾萬字。
    從二月二十 二日起，每天五六篇，靜心，慢讀，摒卻繁雜干擾。
    在以往，卻不是 這樣的。於我，為人作序從來是個勉為其難、笑比哭 還難看的苦差事。往往是，接了寫序委托後，敷衍了事，一目十行 ，浮光掠影，不 消半天光景，一部書稿已大致瀏覽一遍；再費盡心思 擠出些漫應湊數的文字來。這次也不例外。例外的是後面出現的變 化；由漫不 經心到喜歡上這些文字，從要我讀到我要讀，進而喜 歡上了這個多少還有點陌生的年輕人。感覺朱煒的書好看，有料， 值得；除了文 采稟賦，更因了其真切而難得的在這樣年紀少有的古 典情懷、歷史視野。朱文下得功夫，博覽廣收，肚裡有貨，筆下異 彩。舉例來說， 其超過半數的篇章涉及杭州的名人遺跡、風物掌故， 雖久居杭州、年屆花甲、同樣喜好文史的我，於其篇章中仍得益甚 多，眼界頻開。
    如，於《四百三十九甲子》中第一次得知這種以六十 的干支紀年歲的獨特用法；於《俞樓往事》等篇獲知，吾 家居近旁的橫河 橋許家竟與德清俞氏有著如此密切的姻親之緣；於《 殉學烈女惠興》一篇感知著名的“杭州官立惠興女學堂”的創辦 人惠興女士以 身殉學的悲壯，以及其對清廷最終開放女學的深遠影 響；於《節婦鄭淑嫦》得悉清同治朝降低節婦標準的史實：“不論 妻妾，但年三十 以前夫死而守節至五十歲者，或年未五十身故，其守 節已及六年者，均謂之節婦。”讀來，猶感覺一如今天評職稱的 破格條件，標準 降了，教授、研究員便多了起來。
     朱文中，即使是一些已知的內容，如寫東坡、嶽 飛、柳如是、秋瑾等，也多富創說異見，頗新耳目。不怕你笑話，讀 的過程中我還 摘錄了不少感興趣的資料，如林紓的“棺銘”及《湖 濱補讀圖》、莫干小學“耕讀”圖案的校徽設計等，又存錄詩詞典實若 干。更為意外 的是，競於《西湖小浮梅俞》篇中發現了光緒五年該 船裝飾有玻璃窗的記載。一直以來，因對讀書題材的關注，我也順 帶著搜集玻璃 窗在清中後期的民間應用的目的，無奈，此類記載非 常難得，無線索，無規律，可遇不可求；往往是數載下來僅得三五 則零星資料。
    故這樣的覓得可說是欣喜。
     《湖煙湖水曾相識》一書，凡七十篇，以歷史名 人與杭州西湖之因緣為線索，探幽述勝，憑弔抒懷，於清麗文辭中時 見少年老辣。
    尤其寫德清俞家影事幾篇，經由這位小老鄉的靈秀筆 墨，其逸聞掌故多有可采、可嘆、激勵後學者。同樣令我意外有獲 的是，我從此 書中獲得了我館的老館長——曾於清末執掌浙江圖書 館事務的著……

     出門，又下雨了，滴答一聲，又滴答一聲。杭州 的春天，陰晴雨雪似乎隻是瞬間的事，霎時晴，霎時雨，霎時風。在 杭州，我感受了 兩個四月，不知道這是杭卅I四月的第幾場雨了。我 夾著書，走在學林街上，我的臉開始變得憂郁，因為陰晴不定的雨。
    篤篤，噗噗，時 而沉悶，時而濁重，倏地，這座城市連同我的生活很 快便全濕了。
    我像一個忘帶雨具的歸人，從晴天走入雨天。
     我自小長在粉牆黛瓦下。在我的記憶中，漾漾的 、悠悠的便是江南的雨。我喜歡看那雨中屋瓦的青黛色，看那被雨 煙熏得幽微 的粉牆。小時候的我，覺得那就是杜牧的江南，是陸 遊詩裡“深巷明朝賣杏花”的地方。可是，現在的我已很難找到江 南最初的印 像，或許是我想的太舊了。白色的瓷磚取代了長有青 苔的粉牆，黃綠的琉璃取代了層層相扣的小瓦，雖然江南換上了“ 新顏”，但我依 舊難忘它的過去，愛它的“千裡鶯啼綠映紅，水村山 郭酒旗風”。古籍上說，江南從來都是一個含混不清的地名，江北的 人、中原的人 為了一睹江南，來了便不再走。儼然，這裡的柔軟， 讓他們疑心北地的生硬，隻有這兒纔更像一個家。是的，這兒正是 他們要的 江南。
     江南的雨聲，我聽過太多，也記得最多。許多年 前，我一個人在檐下聽雨'b—p—m—f，d—t—n一1。雨聲已經成 為我文字裡的 音符，為我寫著一支支曲譜，在靜靜的夜裡濕了我窗 邊的晚風，又在靜靜的清晨打濕了我的床頭。那些有雨的日子，我 開始變得格 外的安靜，我總在重復，重復著一件事，那就是夢： 夢杭州，夢臨安，夢錢塘，夢武林。每一個看似相同，卻又帶有明顯的 不同。夢中的 我，不，是雨中，我撐著一把油紙傘，我僅是站著， 隻是站著，在一個個杭州的夢裡，在一場場黏稠的雨裡。我終於確信杭 州會是我的 福地，我將來的記憶有一半會發生在杭州。
     杭州的風景同樣令我流連。四月，白堤的桃花已 近凋殘，不過在我看來，還是很有味道的。一陣風過，花瓣隨風飄 落，不一會兒， 路上湖上就鋪滿了紅的、白的桃花。路上的桃花，不 消我說，就已經是很美的。湖面上尤讓人心醉，水面的微瀾把桃的 花瓣集中到 岸邊，一條幾百米長的粉紅長帶便生生地映入你的眼 簾。那是桃的心事，也是桃雨中我們的心事。你能說那不是你的 雨季?不是 你的江南雨? 在杭州已居住三年了，隻要有人提及杭州，我總 會在第一時間想到杭州的雨。盡管我並非隻愛雨，但此刻我心中化 不開的依然 是雨的情愫。四月雨，它似乎已是我的一個情結，在 四月的風裡越來越緊。宋人吳惟信有詩：“濕了荷花雨便休，晚風 歸柳淡於秋。” 宋朝的吳惟信是淡定的，其實杭州的淡定，還體現在 你愛西湖邊的每一絲吐綠的柳條，西湖水裡每一瓣繽紛的桃花。喜 歡一座城市， 從來沒有像今天這樣眷念過，感傷過，我不覺已在四 月的雨中窺知我多年前的心事。那時的我，競如此讓自己愛憐。
     是夜，我騎著單車，穿過白堤的煙柳，駛過北山 街成排的梧桐。
    雨夜的杭州，一盞盞路燈流過，像一串流動的珠串在 垂柳、梧桐間。
    突然，身邊有一對小情侶牽著手走過，女的踮著腳對 男的說：“你和我想像的不一樣，你好溫柔，好愛你的。”也許，在 一座城市待久了， 這個城市的旖旎不覺地變成我們的旖旎，如同杭州四 月的雲和水。