自序

不辜負就是珍惜  ／Ｉ

輯  一路走，一路拾

螞蟻在大地上書寫感動  ／ 003

母愛是一根針  ／ 006

藏在歲月裡的流逝  ／ 009

那些信在記憶裡潮起潮落  ／ 011

我媽有病  ／ 014

美好的蛻變  ／ 016

在手心裡不如在心裡  ／ 020

永遠流淌在心底的清泉  ／ 023

在母親面前都是孩子  ／ 025

母親的撲滿  ／ 027

總有一種疼痛綻放眷戀  ／ 030

你欠我一個結尾  ／ 033

因為他是個孩子  ／ 036

枕上  ／ 039

第二輯  收拾心情的碎片

三支筷子  ／ 047

人會爬樹嗎  ／ 049

不辜負上帝打開的那扇窗  ／ 051

眼睛是一座旅館  ／ 053

您貴庚  ／ 055

蒼蠅飛入午夢  ／ 057

童年上過的那些當  ／ 060

觀人跌倒時  ／ 062

咬舌頭  ／ 065

指甲的前世今生  ／ 067

閑觀山色倦聽鳥  ／ 069

在心裡隱居  ／ 071

長看世人夢未醒  ／ 074

一塊石頭的相伴  ／ 076

心中書卷，眼底風光  ／ 078

樹不能走，鳥自飛來  ／ 080

第三輯  摘來星星拼成月亮

偷得人間幾回懶  ／ 089

愛的時差  ／ 092

感動是心靈的漣漪  ／ 095

融化在幸福裡的時間  ／ 097

可曾眷戀  ／ 099

一窗流年  ／ 102

燃燒  ／ 104

凝望一棵樹  ／ 106

睡著了  ／ 109

無夢  ／ 111

會心，在心裡相會  ／ 114

思緒的流螢  ／ 116

無事忙  ／ 119

饑餓的烙印  ／ 121

從季節深處走來  ／ 123

我們都曾生活在沒有詩的年代  ／ 126

孩子，我溫柔而堅強地  ／ 129 

第四輯  時光與心情的對話

願意在春天裡虛度光陰  ／ 135

腳步與大地的吻痕  ／ 137

小徑  ／ 140

小夢  ／ 142

在柳邊  ／ 144

倚杖柴門外  ／ 147

雪光陰  ／ 149

黑悠悠，思悠悠  ／ 151

你看見那隻蜘蛛了嗎  ／ 153

聲音的漣漪  ／ 156

雪半消  ／ 158

野甸筆記  ／ 160

踏雪  ／ 164

書畔流光  ／ 166

雪細細地落  ／ 168

一滴風落在眼睛裡  ／ 170

第五輯  節氣裡的舊時光

立春  ／ 179

雨水  ／ 181

驚蟄  ／ 183

春分  ／ 185

清明  ／ 187

谷雨  ／ 189

立夏  ／ 191

小滿  ／ 193

芒種  ／ 195

夏至  ／ 197

小暑  ／ 199

大暑  ／ 201

立秋  ／ 203

處暑  ／ 205

白露  ／ 207

秋分  ／ 209

寒露  ／ 211

霜降  ／ 213

立鼕  ／ 215

小雪  ／ 217

大雪  ／ 219

鼕至  ／ 221

小寒  ／ 223

大寒  ／ 225 

螞蟻在大地上書寫感動

許多年以後，螞蟻依然可以隨處可見。它們弱小的生命延續著古老的生活，風行雨走，飛霜飄雪，卻抹不去它們的痕跡。

我曾觀察一隻覓食的螞蟻，它興衝衝地叼著一個飯粒急急地走著。它彎彎曲曲地走過一條復雜的路線，向著一個方向。我給它設置各種障礙，它都能找到出路。

我用草棍將它口中的飯粒撥下來，它竟是毫不回顧，掉頭而去。隔了好一會兒，它纔又跑回來，重新叼起飯粒繼續趕路。兒時淘氣，便用草棍將它的身軀尾部斬去。螞蟻終於不動了，僵然臥在那裡，似乎生機全無。

忽然，螞蟻的前半截身軀又動了，掙扎了幾下，它又開始向前爬，嘴裡仍叼著那飯粒！我喫驚地看著它，跟在它後面，看它能爬出多遠。它轉來轉去地爬到十米外的牆角處，雖然艱難，飯粒幾次脫落，它都沒有棄，後，在一個蟻穴前停下來，飯粒滾落在一旁，它也終於奄奄一息。過了一會兒，從洞口裡爬出一群螞蟻，將飯粒和那半隻螞蟻都拖回了洞穴裡。

我的心充滿了悔意，我知道那隻斷蟻活不長了，我親手扼殺了一個辛勤為家的小生靈！從那以後，我開始敬重每一個為了家庭而奔波的人，不論他的工作有多平凡！

更做過一件荒唐的事。和一群小伙伴挖蟻洞，其中曲折無比，極為幽深，而且裡面還有許多大大的類似屋室類的房間，通道四通八達。挖開了好大一片，後，發現了主巢，裡面堆積著密密麻麻的蟻卵。在中間，找到了蟻後，它比螞蟻要大許多，有小手指粗，微黃。未及有所動作，忽許多螞蟻從四處爬來，它們抬起蟻後倉皇而走。更多的螞蟻，則銜著蟻卵緊隨其後。

並未追殺，隔日再去看，那個蟻穴已經廢棄，空無一物。

聽人說過，螞蟻是很神奇的一種生物。它們獨自的時候，弱小，似乎隻是出於本能地活動。而當它們聚成一大群時，便會爆發出令人震驚的智慧。不僅有明確的分工，更能在面對困難時各司其職想出應對辦法。這不全是因為它們的團結，它們能互相交流，似乎是它們把每一個的微小智慧聯合在了一起。

遇見過一次螞蟻攻擊一條蟲子。

那是一條極為巨大的青蟲，也是很兇悍，剛剛從一隻雞的飛撲下逃脫，卻不想落入蟻陣的包圍中。螞蟻的攻擊很有組織性，有十幾隻強壯的，死死咬在蟲子身上，任其翻滾也不松口。其餘有的在一旁不停地爬動，隨著蟲子的去向而聚集，有的則不停地咬在蟲子身上。漸漸地，蟲子的行動越來越遲緩，它的身上，已布滿了一層的螞蟻。此時，幾乎所有螞蟻都貼靠在蟲子身上，極為緩慢地拖著蟲子移動。

到了洞口，卻出現了問題。洞口過於狹小，蟲子的身軀無法通過。此時，蟲子身上的螞蟻紛紛爬下來，於是洞口開始不停地有蟻出入。過了一小會兒，有些螞蟻重又爬到蟲子的身上，不停地噬咬。我不知道它們要做什麼，猜想可能是想把蟲子就地喫掉。

下午的時候再去蟻穴洞口看，蟲子已經被肢解得差不多了，螞蟻們三三兩兩地拖著一小塊兒，不停地往洞裡運送。看著這些小小的螞蟻，忽然明白，強大的敗於弱小的，往往都是被其蠶食，一點點地瓦解了戰鬥力。

後來，也曾為童年殘害過螞蟻而感到愧疚，那隻被我弄斷了身子的螞蟻，許多年來一直掙扎在我的心裡；被我毀去家園的那隻蟻後和那群螞蟻，常常在我的夢中淒惶奔走。可是，真正讓我對這些螞蟻肅然起敬的，卻是另一件事。

我相信，很多人沒有見過許多螞蟻在一起時的另一種形態。那一年秋天，江裡漲大水，衝毀了一段堤壩。我站在水邊向那無邊的遼遠水面望去，驀然，一團黑乎乎的東西便闖進了我的眼睛。似乎有皮球那麼大，正從遠處漂過來。會是什麼？我仔細地看著，也沒有看清楚，而且，離得越近，那團東西反而越小。等得到了岸邊，已不足拳頭大小。

我怔怔地站在那裡，竟是看出了滿眼的淚，任涼涼的風吹拂著我的感動。那是一團螞蟻。我可以想像，當大水襲來時，螞蟻們便聚成一團，以此來抵抗大水的衝擊。它們漂浮在水面上，外層的螞蟻每一刻都有被衝落的。我看著腳下的那一小團，它們已經散開，靜靜地伏在地上晾著身上的水。裡面中間的這些，幾乎全是幼蟻！

在這些螞蟻面前，我感動，甚至震動。我想到了那些為我們付出一生心血的親人，想到了人世間種種美好的情感。原來，無論是人還是螞蟻，那種無私的愛都是相同的，而有的時候，我們更應該慚愧，在這些我們認為是卑微的生物面前。

這個時候，再想起童年往事，疼痛便會無邊無際地湧來。

母愛是一根針

回想遙遠的往事，努力想找出自己記憶中母親初的身影，她纔發現，隔著那麼多的歲月，母親留給她的依然是在燈下飛針走線的情景。那時的母親還很年輕，一針一線地給她縫制新鞋子、新衣服，還有上學的花書包。她常想起母親的那雙手，長年干農活，那手已經粗糙無比，結滿了老繭。可就是這樣一雙手，捏起細小的針，做起活來那麼靈巧。

十歲那年，她忽然就對針線活產生了興趣，母親做活的時候，她也會拿起一根針，穿上線，用一些小布頭縫制一些小東西。起初的笨手笨腳，常常被針刺了手，鑽心的痛。有時她也會看見母親被針刺了手，可是母親渾然不覺般，繼續穿向下一個針腳。後來，她終於也能把一手針線活練得熟練無比，可母親卻不讓她做活，似乎隻要她練會了就可以了。

讀初中後在鎮裡住校，每星期回到家，母親都會拉過她，仔細地看。夜裡的時候，她有時醒來，看見母親仍在燈下，拿著她的衣褲什麼的，小心地縫著那些針腳松動的地方。在燈光下，母親是那麼安靜，眼中隻有針線，隻有女兒的衣服。那樣的時刻，她用被子蒙住頭，心裡湧起巨大的感動與幸福。

記不得是從什麼時候開始，似乎是高中的時候吧，她開始發現母親的蒼老。雖然做活時仍然熟練，可是紉針的時候卻很困難了，把線穿進小小的針孔裡，成了費力的事。她常常幫母親紉針，輕輕地把線頭一捻，對準針孔，一下子就穿進去，很有母親當年的風範，母親看了就舒心地笑。那時的母親做針線活兒時已經戴上了花鏡，可是似乎家裡的針線活越來越少。日子漸漸好起來，即使在農村，也很少有人再自己縫制衣服，都是買來的時新式樣。母親終於可以安閑了，她想。

可是，她每次回到家，母親仍是習慣性地看她的衣褲，卻發現再也沒有可以下針的地方，臉上就有了一絲失落。那已是她讀大學時了，記得有一年放假回家，她穿了一件帶紐扣的衣服，母親眼睛一亮。然後母親開始翻找針線盒子，這個時候家裡已經搬到縣城，可針線盒母親一直都帶著，雖然已經很少動用。找出了針線，她幫母親紉上線，母親拿過她脫下的衣服，把每個扣子又重釘了一遍。這時的母親，臉上全是滿足與微笑，不知是重操針線的幸福還是終於可以再為女兒做活兒的心願，那是她多年不曾見到的神情，她的心裡也是暖暖的感動。

大學畢業後，她去了更遙遠的一個城市工作，離家千裡。那是極北的一個城市，鼕季漫長而寒冷，那年的秋天，她就收到了母親寄來的包裹，那是一床厚厚的新棉被。她知道那是母親怕她冷，特意為她做的。可是，還沒等到鼕天，母親卻走了。她回到家，再也看不到母親，看不到母親上下打量她的衣服的情景，想到曾經的許多許多，不禁悲從中來。母親生病她是知道的，可是母親卻說小病沒有事。她也沒放在心上，正逢她剛工作的艱難時期，就沒有回去看母親。父親告訴她，母親在病中掙扎著給她縫棉被，眼睛幾乎都看不見了，她很難想像，那樣的母親，是怎樣艱難地一針一線地把對女兒的愛都綿綿地縫進被裡。

回到工作的城市，她帶回了母親用了幾十年的針線盒，那裡面還存留著許多針和線，卻再也沒有一雙手拿著它們靈巧地翻動。那個鼕天無比地寒冷，一如她失去母親的心境。母親做的棉被，她一直不舍得蓋。終於在冷的日子，她蓋上那床棉被，一種柔軟的溫暖將她緊緊圍繞。就像以前，一想到家中的母親，心裡就會暖暖如春。忽然，她覺得腿上一陣鑽心地刺痛，開燈，掀開被子細看細摸，終於拽出了一根細細的針。她知道，母親的眼睛不好，做好了被子，卻忘了一根針在裡面。

這一下的刺痛，瞬間引發了所有的思念和悲痛，那個寒冷的夜裡，她擁著被子坐在床上，任淚水奔流。是啊，母愛就像那枚小小的針，為兒女們縫制所有的美好與溫暖，就算偶爾的刺痛，也是幸福的引線，是思念的開端。