序章 _001

童年，孤單？幸福？ _006

我清楚地記得要經過幾個十字路口，幾個

丁字路口，哪兒是上坡，哪兒是下坡，哪兒的

轉彎處有什麼店，那店門口的招牌什麼樣……

我坐在後座上，特別愛給姥爺瞎指揮。

“前面該右轉了！”

搖滾樂、東四大街、我迷茫的青春 _026

竇唯說過，他覺得我們都生活在夢中。我

們一切的努力，隻為了追尋一個夢。張炬可能

臨到後，都活在他的一場夢裡。可是我們都

生活在現實中，所謂宿命，不知是不是就是現

實中的每一天譜寫而成的：酒醒後，夢也醒了，

人還要面對現實。

從法國到加拿大，跨越半個地球 _046

七年，如今好像轉瞬即逝，但當年在國外，

七年是那麼漫長，長得根本看不到頭。很多一

個人輾轉去這兒去那兒的經歷如今都變得模糊

了，能讓我記起的大多是與人相處時的場景。

在巴黎，他們問我中國有沒有電視機 _062

很多人說，干嗎那麼關心什麼民族、什麼

國家，管好自己就可以了。但我想說，有時候

一個民族的境遇，一個國家的興衰，都會直接

影響一個人的生活，乃至命運。

順風順水的幾年，我的心飄了 _076

Starck 從未來過中國，聯繫方式隻有一

個郵箱。這樣一位大師級的設計師，僅憑發郵

件，我實在沒有信心能聯繫到他。沒想到他竟

然回應了！接受我們的邀請後，Starck 不日

便來到中國勘察場地。

下了梁山，不再當“拼命三郎”_096

曾經的我，不管不顧，可以為了義氣玩兒

命，現在的我卻變得特別惜命、怕死。我知道

家裡還有人等著我，我得平安到家，我肩上有

責任。

28 歲生日的生死課 _118

人活著的每一天，所擁有的一切都不是理

所當然的。有些人願意付出所有，隻為換得在

世上多活一天。我又何德何能，因為控制不住

自己的脾氣，去揮霍這樣珍貴的生命呢？

緣分突然降臨 _132

我知道實際我們纔見過 4 次，可有時候人

和人之間的那種親切，那種契合，不是用相處

時間計算的。當時我們誰也沒說，但是彼此心

照不宣，我們都意識到，我們已經開始戀愛了。

結婚，就這麼定了 _148

我什麼都沒準備，就像個初戀的傻小子一

樣，拉著她去買戒指。我們去王府井 Tiffany

買了一對鑽戒，給對方戴上。我又約了一個會

攝影的朋友，給我們倆在王府井天主堂拍了幾

張合影。我們甚至就穿著便裝，她連妝都沒重

新補補。

我們的幸福結成了果 _158

婚後三年，我們到處旅遊，差不多周遊了

世界一圈，也覺得很幸福。沒有孩子盡管是個

缺憾，但兩個人也挺好，自由，想去哪兒就去

哪兒。

兒子給我上了第二堂生死課 _172

經歷過生死，我們都更加懂得生命可貴。

我們更珍惜在一起的每一刻，因為我們都明白，

生命無常，活著，相聚，是多麼難得！

臺灣，我的第二個家 _184

當我和妻兒在臺灣家中的窗前眺望夜景的

時候，晚風拂面，星月舒朗，臺灣的那種溫馨、

美好的氛圍又回到了我身邊，我多希望這種氛

圍能夠持久，多希望自己不再提心弔膽，不再

擔心有一天會發生什麼意外，以致我和妻兒分

別後再難相見。

新的開端—S Hotel_196

我沒想到 Starck 會說這樣一段話，我感

動得不能自已。對我來說，他就像是一個導師，

不隻是在藝術層面，還在精神層面。與他合作

的整個過程，我幾乎無時無刻不在學習，從他

的言行、思想、提出的每一個建議當中，我獲

得了此生難得的珍貴養分。

一路向前 _212

先專注把眼前這家店做到好，等到時機

成熟，開第二家、第三家店都是水到渠成、自

然而然的事。

尾聲 展望 . 希望 _231

  在感情上，我是個拙於表達的人，我對我老婆說的句表達愛意的話，竟然就是 ：“要不，我們結婚吧？”
  要是換了別的女孩，可能當場嚇到，然後扭頭就跑，因為那纔是我們見的第 5 次。    
  ——第9章 結婚，就這麼定了


  新 中 國 第 一 批 私 家 車 是 波 蘭 引 進 的“ 菲 亞 特 162p”，“p” 即 是“Poland”。這種車體形小、價格便宜，被北京人親切地稱為“小土豆”。
很多早期下海做生意的老板都開“小土豆”，父親就是其中之一，它可以算是當年老百姓能買到的經濟實惠的私家車了。做生意賺了些，稍微
有錢一點兒的則開“馬自達”，在外企工作、收入高的大多開“皇冠”。“小
土豆”雖然便宜，但父親買它也下了很大決心，畢竟那會兒有車的人還是極少數，“小土豆”算是父親在創業上一筆很大的投資了。
      
——第1章 童年，孤單？幸福？


  誰想，還沒等我反應過來，那個領頭的外國男孩，一拳招呼過來，正打中我的鼻子！他們一臉的愛誰誰、混不吝，仿佛天底下沒有誰能制住他們。那一刻，憤怒湧上我的頭頂，不僅僅因為莫名其妙地挨了一拳，還因為心裡有種壓抑已久的憤慨，我的情緒像火山一樣噴發出來。好，你們愛誰誰，我也愛誰誰！我反手便是一拳，這下，他們急了，叫囂著向我攻來，我店裡的幾個男孩也衝了上來，雙方混戰，一下成了群架。許多昂貴的杯盤，在鬥毆中摔得粉碎，情急之下，名貴的桌椅都成了武器，向對方招呼過去。

——第6章 下了梁山，不再當“拼命三郎”


2016 年 5 月 14 日，正午，烈日當頭，正是一天熱的時候。臨近12 點，手術要開始了，我老婆被推進了產房。沒來由的，玥兒突然喊了
一聲 ：“媽媽！”那一刻，我心裡突然有種不好的感覺。五月的臺北已是十分炎熱，熱浪從窗口向我襲來，我卻不由自主地打著寒戰。我看著產房的門關上了，心裡更慌，但除了耐心等待，我也別無他法。
    
 ——第11章 兒子給我上了第二堂生死課


那天，讓我畢生難忘的，是 Philippe Starck 面對媒體時說了這樣一段話 ：“我在小菲身上看到了自己四十多年前的影子。彼時我還很年輕，渴望去做一些自己喜歡的、不同尋常的事，我渴望成功，渴望施展自己的纔能，心中充滿激情，但總覺得一個人單打獨鬥很辛苦，常希望身邊能有人幫我一把。我從小菲身上看到了一個年輕人在事業上的創意和追
求，我非常欣賞他，所以我希望能通過自己的能力支持他。”

——第13章 新的開端——S Hotel