荒原生死劫

當年風華正茂的知青們如今都成了鬢發斑白的老者。然而，當聚首歡歌、回首往事時，他們仿佛又回到了當年的知青歲月。每當這個時候，我在黑龍江生產建設兵團經歷的三次生死劫難，就特別清晰地浮現在眼前。

尋找亡靈

我在尋找青春，尋找年輕的生命，尋找靈魂，它們在哪裡？它們在哪裡？遙遠的青春在衝擊我，曾經年輕的生命在撞擊我，孤單飄零的靈魂在叩問我。我便有了一種擔當，多了一份責任。

凝視與回望

在林場、農場、牧場、軍馬場、兵團各師團，武裝直屬營連，村屯山鄉，知青就像畫家張仲達繪制的油畫《遠去的記憶》中的刺兒菜的花絮那樣，飄灑在無邊無盡的黑土沃野。

為渤海國“洗澡”

應該創作一部全景式的正面反映渤海的歷史正劇。以恢弘的歷史場面，濃郁的古代民族風情，驚心動魄的歷史事件，撩撥心靈的人性細節，以及扣人心弦的懸念設計，全面展示渤海從初創到全盛的歷史畫卷，與大唐的盛世交相輝映，描畫出中國歷史上黃金帝國的壯闊圖畫。

附：王治普先生給作者的回信

嘎仙洞隨記

冥冥之中，恍惚有一條線牽著我前行。我似乎撩開了蒙在嘎仙洞層層面紗的一角，看到了些微的神秘，仿佛透過照射在嘎仙洞的西線陽光，感覺到了佛像的靈動和神奇。

朦矓中，我好像找到了鮮卑人南進和西行的足跡，望見了他們從嘎仙洞到呼倫湖，從平城到洛陽……

武周山隨想

所謂大歷史、大文學、大文化視野,我們何不多研究一些像拓跋鮮卑這樣的民族？它太具有歷史性格，太具有歷史典型性；我們何不多寫寫像馮太後，像拓跋圭，像拓跋燾，像孝文帝這樣的歷史人物？他們太有傳奇性，太有個性，太具時代意義。

蔥嶺四章

他們像鷹一樣生活。他們用鷹的翅膀做成鷹笛，他們跳鷹的舞蹈，他們以鷹為神。活著就要像鷹，否則不如死去。

他們低矮的土屋，白色的氈房，黝黑的臉龐，像高原藍天一樣清澈的眼睛，還有“冰山之父”慕士塔格峰下塔合曼草原的牛羊，向我訴說了一切。

從嘎仙洞到上京龍泉府

鮮卑族本身，盡管因此不再作為一個單一民族而存在，但在另一個民族大家庭中得到了永生。鮮卑文化的精華融入漢族文化，為中華文化注入了新鮮血液，推動了漢文化的改革發展和進步。而渤海國與大唐共存共榮，“車書本一家”，造就了東北亞的“海東盛國”，穩定了唐帝國的北方疆域，綿延229年，直至大唐亡而亡。

李建建之死

遠遠看見山上的一個土坑裡隱隱約約躺著一個人，身上蓋著樹枝，頭巾露在外頭。

連隊附近的老鄉前來報告，在村頭的一口井裡撈上來一條紅白格子圍巾，井下似有異物。

礦難

他全身被擠壓在煤炭中，兩根肋骨深深地插進了肺裡。

30多年過去了。風吹草低，日久天長，他們的墳墓漸漸隱沒在莽莽荒野中。誰能知道，他們的墳茔如今在西山的哪個角？哪片地？

屬鼠

母親一早起來，就痛哭流涕。她做了一夢，夢見一鼠，被鼠夾夾住了。很多人把夾住的老鼠按在水桶裡，把鼠活活地淹死了。

文化北大荒

北大荒，通常泛指東北原始荒原。成書於戰國時代的《山海經》“大荒北經”（卷十七）：“東北海之外……大荒之中有山，名曰不咸，有肅慎氏之國。”這裡的“大荒”，是指北大荒嗎？

心智中的“北大荒”

什麼是戰略？戰略就是讓你的企業和產品與眾不同，形成核心競爭力。對受眾而言，即是鮮明地建立品牌。那麼，北大荒及其產品怎麼樣與眾不同？北大荒品牌的戰略是什麼？如何形成自己的核心競爭力？從而建立怎樣的自主品牌呢？

眾星拱月，文化如水

北大荒文化是由軍旅文化、知青文化、齊魯文化與本土文化組成的。那麼軍旅文化的核心是什麼？知青文化呢？齊魯文化呢？本土文化又體現在何處呢？這幾種文化的交叉融合，踫撞後對北大荒文化的發展產生什麼影響呢？

56個民族56朵花

孔孟學說是中華民族的優秀傳統文化，但它不能替代整個中華民族文化，更不能成為中華民族文化的代名詞。華夏民族和漢族是“炎黃子孫”，是“龍的傳人”，但不能把整個中華民族說成是“炎黃子孫”和“龍的傳人”。

荒原魂

如何用當代改革開放的眼光和先進文化的洞察力去拓展農場的文化視野和挖掘農場文化的豐富內涵，使農場建設有一個質的突破和飛躍？

淡淡的微笑

他淡淡地微笑著，淡泊而寧靜。他不求聞達，甘於寂寞，默默耕耘，用心用血用整個生命書寫著北大荒的過去和現在。

走進黑龍江

站在黑龍江畔，走在大興安嶺林區，面對北魏拓跋鮮卑的祖宗石廟，佇立在剛剛落成的857農場主題雕塑前，我看見了什麼？在凝望中又感悟到了什麼？

寫生青春敘事，續說抒情年代

知青時代已經結束，但他們的故事還在繼續。新一輪的知青時代即將來臨，在二十一世紀，它將以何種形式和面貌出現？

回眸

我們不能滿足於對歷史的回憶，應該學會反思；我們不能沉溺於對苦難的怨訴，應該作理性的追問；我們不能沉湎於對以往時光的自我娛樂，應該對青春和人生作新的考量和思索。

讓創新的血液盡情奔流

知青文化在那個特殊的年代誕生，青春從山野、田間、茅屋、荒草中走出，帶著濃厚的鄉野味，清新的草香味，對理想充滿憧憬的傻味。

知青是什麼

用當下的理念和眼光重新審視知青，他們是城市符號，是城市文明和城市文化的載體，是農村與城市交流的橋梁。他們是傳承者，是文明使者，是文化志願者。

這就是知青的個性，知青的亮點，知青特有的價值，知青區別於其他群體的鮮明的時代精神。

1968：抒情年代與知青文學

知青文學應當真實、全面、深刻地塑造出具有鮮明時代特征又有獨特個性的知青人物典型，就像魯迅的阿Q、老舍的祥子和《亮劍》中的李雲龍。而在現有的知青文學作品中，這個人物形像出現了嗎？

知青紀念碑

當人們帶著各自的人生體悟，解讀紀念碑給予的心靈震撼時，老者領略到青春的力量，青年領悟出生命的真諦，孩子看到了人性的崇高。

當那些逝去的“知青”，隨著歲月的流逝，身上的光芒漸漸黯去的時候，紀念碑使他們重新明亮起來。

渤海國新說

大祚榮，這是肅慎族繫自商周至大唐，有史以來1800年，纔出現一個開闢歷、千年一遇的民族英雄。令人費解的是，史家們對大祚榮的歷史作用很少評論，是史料匱乏，實證不足？還是由於偏居一隅，歷史影響小而不屑一顧？是傳統的歷史觀念在作怪，上不了正統？還是屬歷史敏感問題不宜涉足？

附：李興盛先生給作者的信

在古代東北歷史的長河中

在漫長的歷史年代裡，東北北部的各少數民族絡繹不絕大批南下，不僅開拓和奠定了中國的疆域，促進了邊疆與內地的交融，加速了各民族的融合，創造了中國北方民族的文明史，而且影響與發展了整個中國的政治、軍事、經濟與文化，推動了中華民族的發展。你知道是哪些民族嗎？

附錄：

一：銘文二篇

北大荒人的歌

耕耘記

二：詩六首

北大荒，我該怎樣來愛你

八月的黃昏

夢

父親的遺像

嶺上的風

西邊的太陽

後記

尋找亡靈

翌晨，我和上海大學美術學院滕亞林教授又早早地來到了主題雕塑《耕耘》前。

2009年9月23日上午，《耕耘》在農場翠園中央廣場落成。它坐南朝北，懷抱日月，北吞完達，南擁興凱。四組鑄銅雕像，高6米，重12噸，氣勢宏博，攝魂動魄。三代拓荒人，一部奮鬥史。傳情於萬民之中，感動於草木之上。雕塑濃縮了北大荒整整六十年。

一進翠園，迎著朝陽，一眼便見雕像，狀如巨人，披著金色的霞光，挾著清爽的晨風，伸著巨臂，立時就擁抱了你。

我久久凝望著眼前的雕塑，思緒萬千。

“農場經濟發展了，糧食產量上去了，硬路也鋪好了，似乎什麼也不缺。細一想，缺文化。方老師，你來做文化吧。”原857農場場長，現黑龍江農墾總局牡丹江分局副局長張運權的話又響在我耳邊。

我很感動，也很感激張場長。農場給了我一個回報黑土地、感恩北大荒的機會，提供了一個為農場文化建設盡綿薄之力的平臺，滿足了我作為文化志願者的心靈祈願。

“這雕塑老百姓都說好，每天圍著它看哪，我們為兩位老師感到驕傲。”

望著凝結我和滕亞林及農場領導兩年多心血的雕塑作品，沐浴著醉人的陽光和荒原的清風，一顆忐忑的心終於放下了。

然而，我的心仍然不能平靜。

太陽如四十年前那樣，依然那麼強烈地照著大地，那麼亮，那麼通透，也照著我，似乎要穿透我的全身，照亮我的內心。風卻沒有四十年前那樣硬，那樣涼，那樣冷漠，它在撫摸我，輕拂我，似乎在和我低語，輕輕地，軟軟地，暖暖地。我腦子異常地清晰，思維快速地跳躍。

幾十年來，在我心中積壓的情和事多麼需要一個平臺、一種場合、一種氛圍加以傾訴和表達。我想追尋青春迷惘的腳步，尋找年輕的生命無望而富有活力的影像，我想追念青春遺落的苦悶和淒美，遙想與已然消逝但充滿力度的青春重逢，我想傾訴商海浮沉的酸甜苦辣，表達成功或失敗的快樂或痛楚，我想傾吐幾十年來對黑土地的思念追憶和回想，表述感恩回報北大荒的絲絲情懷和內心的意願……

在昨日慶賀雕塑落成的晚宴上，在大家都在暢訴心曲的時候，我欲言又止，忍住了。我不能訴說，不能發洩。我不能用這種方式獲得內心的安寧和平靜。

我在尋找北大荒，雕塑《耕耘》幫我找到了它。我在尋找青春，尋找年輕的生命，尋找靈魂，它們在哪裡？它們在哪裡？遙遠的青春在衝擊我，曾經年輕的生命在撞擊我，孤單飄零的靈魂在叩問我。我便有了一種擔當，多了一份責任。

“我有一個請求，能否在西山建一個原農場煤礦因礦難而死的三個知青的墓？建墓資金由我們知青籌集。”晚宴上，面對農場領導，我說出了藏在心頭很久的想法。

“資金不用知青出，你們為雕塑又出錢又出力，農場也應該為知青做點事。墓，農場來做，你們做好建墓的準備就行。”彭征江書記態度朗朗，語意鏗鏘。

我無言，隻說“謝謝，謝謝”，眼淚在眼眶裡轉，感激的話，一句也未說出來，心裡卻湧出千言萬語，萬語千言。

茫茫西山，荒塚何處

“文革”時期，農場改制為兵團。857農場改稱為瀋陽軍區黑龍江生產建設兵團4師42團。農場煤礦坐落在雞東縣永安鄉鍋盔山腳下的一塊高地上。1974年12月22日，這是一個黑色的日子。當地傳說，隻要鍋盔山“戴帽”，就要變天，就會有不祥發生。這天，鍋盔山頂愁雲慘霧，陰霾重重。凌晨3時許，農場煤礦發生了特大冒頂，慘劇也隨之發生了。

“當時，我正在底彎道巷口，隻覺得一陣陰風，迎面撲來，把我的礦帽都掀翻了，隨即一陣沉沉的隆隆聲。”煤礦技術員，現已71歲的韓德海說，“憑經驗，我想，冒頂了，完了，上面還有5個人哪！”

這天，是上海知青排長許海清的班。他們的作業面是離地表纔50米左右剛過氧化層的邊緣煤層，並不適合采掘。當時，為了節約資源，又時值鼕季，團屬各連急需煤取暖，任務緊急，礦部要求：必須抓緊時間搶煤。於是，許海清一行五人未等炮煙消散，就急忙順著溜煤口到了掌子面，不幸，就遇到了大冒頂。

“他們死得很慘。”老韓回憶道，“許海清堵在溜煤眼兒裡，被活活憋死，兩根肋骨深深地插進了肺裡。童小和被兩塊巨石夾住，人成弓型蹲在兩石中間，頭被夾住並劈掉了一半。楊震華慘，全身被壓扁，肢體粉碎，面目全非，慘不忍睹。唯有北京門頭溝知青闫金泉和本地職工楊伯祥幸免。闫金泉脫險，楊伯祥被石頭壓斷兩指頭重傷，後被海寧知青朱忠發冒死救出。”

12月27日，在42團團部朝陽禮堂為死難者開了追悼會。接到噩耗的家屬們分別從上海和硤石趕來。團部追認許海清為中共黨員，童小和與楊震華為共青團員。限於當時的條件，家屬們隻領到了錢和一些豆油瓜子。隨後，即冒嚴寒返回。

三人遺體沒有火化，集體安葬於朝陽西山墓地。

三十多年過去了，風吹草低，日曬雨淋，有誰給他們上過墳？燒過香？

風霜雨雪，日久天長，他們的墳墓漸漸隱沒在莽莽荒野中。誰能知道，他們的墳茔在西山的哪個角？哪片地？

茫茫西山，荒塚何處？

他的遺像旁有一支竹笛

1997年秋天，我和妻在海寧知青王建初引領下，找到了楊震華的家。在硤石鎮臨河橋西的一條弄堂裡，一排普通的江南民居，在盡頭的一間平房，見到了年邁的楊母。

在堂屋，楊震華的遺像掛在牆正中。他身穿棉軍裝，戴著狗皮帽，有一張英俊而秀氣的臉，微笑著默默地看著我們。像旁邊掛著一支竹笛，那是他的心愛之物。我1969年10月調到煤礦，他70年支邊直接分到我班，跟著我在礦井下出生入死。72年，我調到團部中學任教，他仍在井下作業直到殉難。我熟悉他。閑時，他喜歡吹吹笛子，江南小調如紫竹調呀，很婉轉。不多言語，眼很好看，臉上總有一絲笑容，淡淡的，給人親切甜蜜的樣子。

和楊母一提震華，頃刻間，老人家老淚縱橫，一片淒然。她曾到當地民政局要求，把她兒子追認為烈士。告知，這是安全事故，不能追認。楊母一共兩個孩子，兒子死了，隻剩一女。談及生活，淒淒慘慘戚戚。丈夫早亡，兒子又走了，全靠女兒女婿照顧，他們很孝順。言語間，淒苦的臉上浮起一絲寬慰。

告別楊母，我和妻心情沉重。震華曾是我班的戰士，正值青春年少，應該孝敬父母的時候卻殉難了。我們能為他們做些什麼呢？心中悵然。後來聽說，楊母早幾年去世了。這些年，硤石市政建設翻天覆地，日新月異，臨河老屋不知還在不在？主人又是誰？

他們三人的墓是並排的

要給他們三人建墓，首先，要找到三十幾年前的墓。漠漠西山，他們的墓在哪兒呢？

我隻能和老韓商量。老韓是煤礦留在場部的老人了。他雖是當時礦難的親歷者，但他沒有參與三人的安葬。從技術和安全角度，他曾勸阻許海清不要急於上掌子面，起碼要等到炮煙散去之後。遺憾的是，許等五人急於想完成任務，不聽勸阻，終遭不測。老韓一臉唏噓，充滿內疚：“當時如果力勸，慘禍就不會發生了。”

“把他們的墓找到，好好的重新修一下，來告慰他們的在天之靈，告慰他們的戰友和親人，同時也告慰我們自己，我們的心也由此平靜些。”我勸慰著老韓。

“李永國可能會知道他們墓的位置，”老韓突然從自責中醒來，“他也是煤礦老人了，現在煤礦留守。據說，他連襟的墓就在他們墓的旁邊，不妨找李問一下。”

我很興奮，覺得希望很大，因為我認識李永國，他連襟也曾是我教過的學生。

然而，不久老韓告知，李永國那兒靠不住。我很失望。到哪兒去找他們呢？

就在《耕耘》雕塑落成的前幾天，妻與學生潘建聞此消息，亦受我委托，到西山尋找他們的墳墓。時值初秋，墓地荒草茂盛，過人膝蓋，大大小小的墳茔全湮沒在漫漫荒草之中。望著亂墳縱橫的西山墓地，兩人徒勞而返。

“整個墓地，有碑有記號的不多，大多數墓沒碑沒名，根本無法辨認。幾十年沒有人光顧的墳墓，即使當年有碑記，到現在也被風雨吹打得無影無蹤了。野兔和黃鼠狼倒踫到幾隻，見到人，一溜煙兒跑了。”妻感嘆道：“如今，可憐他們已成孤魂野鬼了！”

“其實，在西山，還有不少知青墓也無法找到了。”她接著說，“一連的天津女知青李建建，因她的一封戀愛信在全連公開，承受不了極大的壓力，在鼕天的一個早上，在柳毛村的一口水井裡自殺了。連指導員陳美林親自處理了她的後事，葬在西山。然而，當陳美林晚年受李建建父親之托想去遷墳的時候，跑遍西山，哪有李墓的蹤影？”

聽著妻的敘說，我黯然神傷。難道真的找不到他們了嗎？

……