了得網文學_21世紀中國經典散文—

內容簡介

愛是上天的恩賜，也是人生的困境。伴隨著愛的也許是寬容、是欣喜、是淡空、是進取；但也許是嫉妒、是焦慮、是脆弱、是恐懼。無論是愛是恨，隻要經歷過，就是享用一生的財富。本套叢書以“歷史記憶”、“天涯遊蹤”、“百味人生”、“情思掠影”為題將2001至2006年散文佳作彙編成冊，展現新世紀散文新的藝術面貌，由偏極走向融合，由激烈走向和合，由外在走向心靈。我們期待讀者通過閱讀，和作者一起走向美、走向深思，走向豐富……

序言——編者
九十述懷——季羨林
他和她——吳冠中
燈下白頭人——袁鷹
為什麼老頭兒號啕大哭——黃永玉
我家的彩虹——聶華芩
腳步聲——陸文夫
命運——林非
三十八朵荷花——閻綱
夜車穿越武漢——張守仁
永遠的愧疚——柳萌
望——王充閭
目光——詹克明
尋母記——肖鳳序言——編者
九十述懷——季羨林
他和她——吳冠中
燈下白頭人——袁鷹
為什麼老頭兒號啕大哭——黃永玉
我家的彩虹——聶華芩
腳步聲——陸文夫
命運——林非
三十八朵荷花——閻綱
夜車穿越武漢——張守仁
永遠的愧疚——柳萌
望——王充閭
目光——詹克明
尋母記——肖鳳
望柳莊——王宗仁
懷念老陸——馮驥纔
舌苔上的記憶——雷抒雁
書房——卞毓方
我對女性隻有深深的感恩——周國平
喝得很慢的土豆湯——肖復興
月滿西樓——王本道
父親的故事——郭雪波
想愛你到老——胡發雲
論溫馨——梁曉聲
短巷情長——臧小平
斯特朗的地毯鞋——畢淑敏
無名氏——劉家科
母親手記——舒婷
搖曳秋風遺念長——孫曉玲
夜晚——韓少功
通渭人家——賈平凹
在鄉路上流浪——李雪峰
你是對的。盡管你不是對的——劉燁園
背影的魅力——馬卡丹
我給媽媽畫衣裳——張海迪
陪考一日——莫言
山屋——張煒
我的陽光——張立勤
過去是一種深刻——劉醒龍
書籍的天地——南帆
憂傷的國歌——房向東
歲月完成了對父親的雕塑——李登建
生活中總有冰山——孫惠芬
尖叫的愛情——馮秋子
墳影——車景林
長發飄飄——烈娃
父子之戰——餘華
詩在你在——劉粹
荒野上的路——劉亮程
災難的禮物——陳凡燕
他鄉望月——陳瑞琳
我的太陽——李蔚紅
懷念紅狐——劉志成
急管繁弦——彭程
春天，我的春天——史光柱
靈魂的聲音——宋曉傑
絕色——蘇滄桑
季節深處——孫繼泉
與姐姐永別——王兆勝
還有七千多天——項小米
陽光照得多的地方——徐迅
朝見無限空間之王——竹林
沒有果實的春天——桑麻
大海有多高——寧明
父親的性情——齊明達
奶奶在花園——小紅
一個村莊的疼痛——阿貝爾
牽掛是一種美麗——郭文斌
走著走著花就開了——楊永康
誰摧殘了我們的笑——王開嶺
向上生長的糖——範曉波
冷暖間——王十月
雨中村莊——謝宗玉
母親——玄武
愛著你的苦難——塞壬
生活不隻是籃球，還有葉莉——姚明

在線試讀

九十述懷——季羨林
杜甫詩：“人生七十古來稀。”對舊社會來說，這是完全正確的，因為它符合實際情況，但是，到了今天，老百姓卻創造了三句順口溜：“七十小弟弟，八十多來兮，九十不稀奇。”這也是完全正確的，因為它符合實際情況。
但是，對我來說，卻另有一番糾葛。我行年九十矣，是不是感到不稀奇呢？答案是：不是又是。不是者，我沒有感到不稀奇，而是感到稀奇，非常的稀奇。我曾在很多地方都說過，我在任何方面都是一個沒有雄心壯志的人，我不會說大話，不敢說大話，在年齡方面也一樣。我的本賬隻計劃活40歲到50歲。因為我的父母都隻活了40多歲，遵照遺傳的規律，遵照傳統倫理道德，我不能也不應活得超過了父母。我又哪裡知道，仿佛一轉瞬間，我競活過了從心所欲不逾矩之年，又進入了耄耋的境界，要向期頤進軍了。這樣一來，我能不感到稀奇嗎？
但是，為什麼又感到不稀奇呢？從目前的身體情況來看，除了眼睛和耳朵有點不算太大的問題和腿腳不太靈便外，自我感覺還是良好的，寫一篇一兩千字的文章，倚椅可待。待人接物，應對進退，還是“難得糊塗”的。這一切都同十年前，或者更長的時間以前，沒有什麼兩樣。李太白詩：“高堂明鏡悲白發。”我不但發已全白(有人告訴我，又有黑發長出)，而且禿了頂。這一切也都是事實，可惜我不是電影明星，一年照不了兩次鏡子，那一切我都不視不見。在潛意識中，自己還以為是“朝如青絲”哩。對我這樣無知無識麻木不仁的人，連上帝也沒有辦法。在這樣的情況下，我怎麼能會不感到不稀奇呢？
但是，我自己又覺得我這種精神狀態之所以能夠產生，不是沒有根據的。我國現行的退休制度，教授年齡是60歲到7O歲。可是，就我個人而論，在學術研究上，我的衝刺起點是在80歲以後。開了幾十年的會，經過了不知道多少次政治運動，做過不知道多少次自我檢查，也不知道多少次對別人進行批判，後又經歷了十年浩劫，“對酒當歌，人生幾何？”我自己的一生就是這樣白白地消磨過去了。如果不是造化小兒對我垂青，制止了我實行自己年齡計劃的話，在我80歲以前(這也算是高壽了)就“遽歸道山”，我留給子孫後代的東西恐怕是不會多的。不多也不一定就是壞事。留下一些不痛不癢、災梨禍棗的所謂著述，對任何人都沒有好處。但是，對我自己來說，恐怕就要“另案處理”了。
在80歲到90歲這個十年內，在我衝刺開始以後，頗有一些值得紀念的甜蜜的回憶。在撰寫我一生長的一部長達80萬字的著作《糖史》的過程中，頗有一些情節值得回憶，值得玩味。在長達兩年的時間內，我每天跑一趟大圖書館，風雨無阻，寒暑無礙。燕園風光旖旎，四時景物不同。春天姹紫嫣紅，夏天荷香盈塘，秋天紅染霜葉，鼕天六出蔽空。稱之為人間仙境，也不為過。在這兩年中，我幾乎天天都在這樣瑰麗的風光中行走，可是我都視而不見，甚至不視不見。未名湖的漣漪，博雅塔的倒影，被外人稱為奇觀的勝景，也未能逃過我的漠然、懵然、無動於衷。我心中想到的隻是大圖書館中的盈室滿架的圖書，鼻子裡聞到的隻有那裡的書香。九十述懷——季羨林
杜甫詩：“人生七十古來稀。”對舊社會來說，這是完全正確的，因為它符合實際情況，但是，到了今天，老百姓卻創造了三句順口溜：“七十小弟弟，八十多來兮，九十不稀奇。”這也是完全正確的，因為它符合實際情況。
但是，對我來說，卻另有一番糾葛。我行年九十矣，是不是感到不稀奇呢？答案是：不是又是。不是者，我沒有感到不稀奇，而是感到稀奇，非常的稀奇。我曾在很多地方都說過，我在任何方面都是一個沒有雄心壯志的人，我不會說大話，不敢說大話，在年齡方面也一樣。我的本賬隻計劃活40歲到50歲。因為我的父母都隻活了40多歲，遵照遺傳的規律，遵照傳統倫理道德，我不能也不應活得超過了父母。我又哪裡知道，仿佛一轉瞬間，我競活過了從心所欲不逾矩之年，又進入了耄耋的境界，要向期頤進軍了。這樣一來，我能不感到稀奇嗎？
但是，為什麼又感到不稀奇呢？從目前的身體情況來看，除了眼睛和耳朵有點不算太大的問題和腿腳不太靈便外，自我感覺還是良好的，寫一篇一兩千字的文章，倚椅可待。待人接物，應對進退，還是“難得糊塗”的。這一切都同十年前，或者更長的時間以前，沒有什麼兩樣。李太白詩：“高堂明鏡悲白發。”我不但發已全白(有人告訴我，又有黑發長出)，而且禿了頂。這一切也都是事實，可惜我不是電影明星，一年照不了兩次鏡子，那一切我都不視不見。在潛意識中，自己還以為是“朝如青絲”哩。對我這樣無知無識麻木不仁的人，連上帝也沒有辦法。在這樣的情況下，我怎麼能會不感到不稀奇呢？
但是，我自己又覺得我這種精神狀態之所以能夠產生，不是沒有根據的。我國現行的退休制度，教授年齡是60歲到7O歲。可是，就我個人而論，在學術研究上，我的衝刺起點是在80歲以後。開了幾十年的會，經過了不知道多少次政治運動，做過不知道多少次自我檢查，也不知道多少次對別人進行批判，後又經歷了十年浩劫，“對酒當歌，人生幾何？”我自己的一生就是這樣白白地消磨過去了。如果不是造化小兒對我垂青，制止了我實行自己年齡計劃的話，在我80歲以前(這也算是高壽了)就“遽歸道山”，我留給子孫後代的東西恐怕是不會多的。不多也不一定就是壞事。留下一些不痛不癢、災梨禍棗的所謂著述，對任何人都沒有好處。但是，對我自己來說，恐怕就要“另案處理”了。
在80歲到90歲這個十年內，在我衝刺開始以後，頗有一些值得紀念的甜蜜的回憶。在撰寫我一生長的一部長達80萬字的著作《糖史》的過程中，頗有一些情節值得回憶，值得玩味。在長達兩年的時間內，我每天跑一趟大圖書館，風雨無阻，寒暑無礙。燕園風光旖旎，四時景物不同。春天姹紫嫣紅，夏天荷香盈塘，秋天紅染霜葉，鼕天六出蔽空。稱之為人間仙境，也不為過。在這兩年中，我幾乎天天都在這樣瑰麗的風光中行走，可是我都視而不見，甚至不視不見。未名湖的漣漪，博雅塔的倒影，被外人稱為奇觀的勝景，也未能逃過我的漠然、懵然、無動於衷。我心中想到的隻是大圖書館中的盈室滿架的圖書，鼻子裡聞到的隻有那裡的書香。
《糖史》的寫作完成以後，我又把陣地從大圖書館移到家中來。運籌於鬥室之中，決戰於幾張桌子之上。我研究的對像變成了吐火羅文為方言的《彌勒會見記劇本》。這也不是一顆容易咬的核桃，非用上全力不行。的困難在於缺乏資料，而且多是國外的資料。沒有辦法，隻有時不時地向海外求援。現在雖然號稱為信息時代，可是我要的消息多是刁鑽古怪的東西，一時難以搜尋，我隻有耐著性子恭候。舞文弄墨的朋友，大概都能體會到，當一篇文章正在進行寫作時，忽然斷了電，你心中真如火燒油澆，然而卻毫無辦法。隻盼喜從天降了，隻能聽天由命了。此時燕園旖旎的風光，對於我似有似無，心裡想到的、切盼的隻有海外的來信。如此又熬了一年多！《彌勒會見記劇本》英譯本終於在德國出版了。
兩部著作完成以後，我平生大願算是告一段落。痛定思痛，驀地想到了自己已是望九之年了。這樣的歲數，古今中外的讀書人能達到的隻有極少數。我自己竟能置身其中，豈不大可喜哉！
我想停下來休息片刻，以利再戰。這時就想到，我還有一個家。在一般人心目中，家是停泊休息的好的港灣。我的家怎樣呢？直白地說，我的家就我一個孤家寡人，我就是家，我一個人喫飽了，全家不害餓。這樣一來，我應該感覺很孤獨了吧。然而並不。我的家庭“成員”實際上並不止我一個“人”。我還有四隻極為活潑可愛的，一轉眼就偷喫東西的，從我家鄉山東臨清帶來的白色波斯貓，眼睛一黃一藍。它們一點禮節都沒有，一點規矩都不懂，時不時地爬上我的脖子，為所欲為，大膽放肆。有一隻還專在我的褲腿上撒尿。這一切我不但不介意，而且顧而樂之，讓貓們的自由主義惡性發展。
我的家庭“成員”還不止這樣多，我還養了兩隻山大小校友張衡送給我的烏龜。烏龜這玩意兒，現在名聲不算太好，但在古代卻是長壽的像征。有些人的名字中也使用“龜”字，唐代就有李龜年、陸龜蒙等等。龜們的智商大概低於貓們，它們決不會從水中爬出來爬上我的肩頭。但是，龜們也自有龜之樂，當我向它喂食時，它們伸出了脖子，一口吞下一粒，它們顯然是愉快的。可惜我遇不到惠施，沒有人同我爭辯我何以知道龜之樂。
我的家庭“成員”還沒有到此為止，我還飼養了五隻大甲魚。甲魚，在一般老百姓嘴裡叫“王八”，是一個十分不光彩的名稱，人們諱言之。然而我卻堂而皇之地養在大瓷缸內，一視同仁，毫無歧視之心。是不是我神經出了毛病？用不著請醫生去檢查，我神經十分正常。我認為，甲魚同其他動物一樣有生存的權利。稱之為王八，是人類對它的誣蔑，是向它頭上潑髒水。可惜甲魚無知，不會到世界法庭上去狀告人類。還要要求賠償名譽費，而且要登報聲明。我個人覺得，人類在新世紀，新千年中重要的任務是處理好與大自然的關繫。恩格斯已經警告過我們，不要過分陶醉於人類對自然界的勝利，對每一次這樣的勝利，自然界都報復了我們。一百多年來的歷史事實，日益證明了恩格斯警告之正確與準確。在新世紀中，人類首先必須改惡向善，改掉亂喫其他動物的惡習。人類必須遵守宋代大儒張載的話：“民吾同胞，物吾與也。”把甲魚也看成是自己的伙伴，把大自然看成是自己的朋友，而不是征服的對像。這樣一來，人類庶幾能有美妙光輝的前途。至於對我自己，也許有人認為我是《世說新語》中的人物，荒誕不經。如果真正的話。那就，那就——由它去吧。
再繼續談我的家和我自己。
我在十年浩劫中，自己跳出來反對那位倒行逆施的“老佛爺”，被打倒在地，被戴上了無數頂莫須有的帽子，天天被打、被罵，初也隻覺得滑稽可笑，但“謊言說上一千遍，就變成了真理”，後連我自己懷疑起來了：“此身合是壞人未？淚眼迷離問蒼天。”其實我並沒有那麼壞，但在許多人眼中，我已經成了一個“不可接觸者”。
然而，世事多變，人間正道。不知道是怎麼一來，我竟轉身一變成了一個“極可接觸者”。我常以知了自比。知了的幼蟲初藏在地下，黃昏時爬上樹干，天一明就脫掉了舊殼，長出了翅膀，長鳴高枝，成了極富詩意的蟲類，引得詩人“倚杖柴門外、臨風聽暮蟬”了。我現在就是一隻長鳴高枝的蟬，名聲四被，頭上的桂冠比文革中頭上戴的高帽子還要高出多多，有時候，我自己都覺得臉紅。其實我自己深知，我並沒有那麼好。然而，我這樣發自肺腑的話，別人是不會相信的。這樣一來，我雖孤家寡人，其實家裡每天都是熱鬧非凡。有一位多年的老同事，天天到我家裡來“打工”，處理我的雜務，照顧我的生活，重要的事情是給我讀報、讀信，因為我眼睛不好。還有就是同不斷打電話來或者親自登門來的自稱是我的“崇拜者”的人們打交道。學校領導因為覺得我年紀已大，不能再招待那麼多的來訪者，在我門上貼出了通告，想制約一下來訪者的襲來，但用處不大，許多客人都視而不見，照樣敲門不誤。有少數人競在門外荷塘邊上等上幾個鐘頭。除了來訪者、打電話者外，還有扛著沉重的錄像機而來的電視臺的導演和記者，以及每天都收到的數量頗大的信件和刊物。有一些年輕的大中學生，把我看成了有求必應的土地爺，或者能預言先知的季鐵嘴，向我請求這請求那，向我傾訴對自己父母都不肯透露的心中的苦悶。這些都要我那位“打工”的老同事來處理。我那位打工者此時就成了擋駕大使，想盡花樣，費盡唇舌。說服那些想來采訪、想來拍電視的好心和熱心又誠心的朋友們，請他們少安毋躁。這是極為繁重而困難的工作，我能深切體會，其忙碌困難的情況我是能理解的。
讓我高興的是，我結交了不少新朋友。他們都是著名的書法家、畫家、詩人、作家、教授。我們彼此之間，除了真摯的感情和友誼之外，決無所求於對方。我是相信緣分的， “有緣千裡來相會，無緣對面不相識”，緣分是說不明道不白的東西，但又確實存在。我相信，我同朋友之間就是有緣分的。我們一見如故，無話不談。沒見面時，總惦記著見面的時間；既見面則如魚得水，心曠神怡；分手後又是朝思暮想，憶念難忘。對我來說，他們不是親屬，勝似親屬。有人說：“人生得一知己足矣。”我得到的卻不隻是一個知己，而是一群知己。有人說我活得非常滋潤。
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】