目 錄

輯一 金

春秋時代的春與秋

長相思，憶長安

那一場突如其來的漫天大雪

何以春節，何以中國

輯二 木

漂泊中的永恆

成都的七張面孔

追尋夜郎

也無風雨也無晴

輯三 水

江春入舊年

在火中生蓮

一簑煙雨任平生

念天地之悠悠

輯四 火

叩敲的痕跡

今宵別夢寒

風雨澤隨

此情可待成追憶

輯五 土

長纓

霓虹

苟利國家生死以

山山記水程

抓住當代中國散文的“綱”

王久辛

在中國當代文學中，散文似乎沒有小說的地位顯赫，寫散文的作家似乎比寫小說的作家分量要輕？而且寫散文的作家若再從藝術上考量，似乎較之寫詩歌的又顯得弱了則個？我不以為然。

我們可以把散文放到中華五千年文明史，特別是有文字之後的三千年歷史上來看，我以為孔子的儒家思想與老子的道家思想，這兩個中華思想淵源上的學說，運用的闡釋、表達與傳揚的體式，恰恰都是散文。我們看看《論語》，再讀讀《道德經》吧？那哪一篇哪一章不是散文呢？散文這個體式，承載著傳繼中華文明的歷史重責，包括先秦諸子百家與唐宋八大家，以及之後明清民國的康梁“直濾血性”“炙熱飛揚”直擊人心的澎湃文章。嚴格考究一下，毫無疑問，一以貫之，都在文脈上，那結論自然肯定是非散文莫屬的啊。

且那風骨、那風華、那堅韌飽滿、那犀利厚實的文風，辭彩熠熠，貫通古今，令我至今思過往，不肯認今朝啊！

所以說，散文在傳承文明、教化民風民俗上，一直都是扛大鼎的。雖然說“《詩》三百，一言以蔽之，曰：‘思無邪’”，確也在淳化民風世風與文風上，發揮過不小的作用，然而若與散文較起真來，就顯得“陽春白雪”了。那麼小說呢？魯迅先生在《中國小說史略》中，的確是追溯到了小說的歷史可以直達秦漢，然而事實上，小說卻一直都是引車賣漿者流的街談巷議，屬於“上不得庭堂，入不了廟堂”的市井嬉戲。對人當然會有些影響，亦無大礙，幾乎沒有哪朝哪代把小說當作教化民風民俗的工具，它倒是常被當作傷風敗俗的玩意兒加以防範，甚至遭遇查封禁止。而散文就大不相同了，不僅士大夫上奏文書要用，後來的科舉考試，縱論策論之類治國安邦的道德文章，也都是要考的，而所用文體，也統統都是散文。可見經國之大事，須臾不曾離開，散文乃我國之重器也。

確是。如果往小往下說說呢？相對於小說，散文似一位平和嚴謹的雅士；相對於詩歌而言，散文則又顯得和藹誠摯，像一位厚道的兄長。雖然詩歌更古老，可以說是散文小說的老祖宗。但從對文字的苛求上看，詩歌還真是比小說散文要規矩得多，也嚴格得多。盡管詩歌骨子裡的自我與自由放肆，也是頂級的。好在語言上，詩歌還是摳得緊，水分也擰得干淨。不過呢？在作家的筆下，小說描寫人物命運的跌宕起伏，性格衝突，情節鋪陳，較之詩歌來，那又是碾壓式的覆蓋，幾無可比性；倒是散文敢於負隅頑抗，因為與小說比較起來，我們看到的《邊城》《城南舊事》等等散文化的小說，似乎就在嘟嘟囔囔：我有我的表現方式，而且我還可以更詩意更優雅地表達，既可以有小說慣常的敘述，又可以有詩意的深情揮灑，豈不更妙嗎？是的是的，散文甚至還可以有哲學的玄思冥想、史學的深耕淵博。若再比較一下，小說豈敢在敘述中大段大段地講述哲學原理、大肆兜售歷史知識？即便偶爾冒個險，那也常常會招來各種非議，擋都擋不住。包括詩歌，那更不敢亂來了，兩三行下來，出離了意境，讀者立刻就會撂挑子翻篇兒不看了。這樣說來，散文最是恰到好處，有人文歷史、哲理思想、山水田園、現場紀實，還有五花八門的各樣散文，自由得一塌糊塗啊。然而呢？也許正因為有這樣的“一塌糊塗”，讀者反而不知如何選擇了。尤其改革開放45年來，出版界出現了空前的大繁榮，古今中外圖書應有盡有，如果沒有一個主心骨，進了書市還真是目不暇接、眼花繚亂，究竟該如何選擇，果然是個大問題呢！因為他們不知道該讀哪一種散文，且不知道哪一位作家的散文能開啟他們的心智靈性，哪一位作家的散文又能夠別有洞天地引領他們進入一個新天地，總之，他們明確地知道要讀散文，然而卻又失去了選擇什麼樣的散文纔算正確的標準。這可怎麼辦呢？

莫急莫急，這其實不難。隻要我們把最優秀卓越的作家作品出出來，問題不就迎刃而解了嗎？然而說得輕巧，優秀卓越的作家作品在哪兒呢？這纔是問題的關鍵。莫急。古人早在《尚書·盤庚》中，就提供了一個好辦法，即“若網在綱，有條而不紊”，說的是抓住了關鍵環節，一切都不在話下。這與“壹引其綱，萬目皆張”和後來演化出的“綱舉目張”，都是一個道理，就是說：在處置各種復雜問題時，隻要緊緊抓住關鍵的、主要的矛盾—“綱”，之後的“目”，也就自然而然地張開了。我這樣征引比方的意思，是想拿這次由我主編的百花洲文藝出版社的“制高點文庫”來拆解這個難題。我們說，環顧當下東西南北中，優秀作家層出不窮，且林立如山，到處都是撥地而起的三山五嶽，而他們的佳作又卷帙浩繁，哪位作家是優秀卓越的呢？總得有個標準吧？所以啊，還是要按“綱舉目張”法，首先要抓住那些至少在我們國家獲得了舉世公認的文學大獎的作家，他們都是經過真正的專家反復遴選出來的，無論思想的成熟與新銳度，還是藝術的豐富與先鋒性，都較之一般優秀的作家更卓越。是的，我指的是茅盾文學獎、魯迅文學獎的得主。這兩個全國最高的文學大獎—茅盾文學獎1981年設立，至今42年；魯迅文學獎1997年設立，至今26年，若加上1986年創立的前身全國優秀中短篇小說獎、全國報告文學獎和全國優秀散文雜文獎，至今亦已37年啦。幾十年一晃而過，雖然偶有異議，但口碑仍在。無論在作家中，還是在出版界與廣大讀者中，這兩個獎項至今仍然具有崇高的信譽與榮譽。所以，與其去漫無邊際地找，不如抓住這些大獎的得主之綱，以“綱舉目張”的方法，實現以一當百，表率天下，堅持不懈，打出品牌，來滿足廣大讀者閱讀的渴望與需求。在我與百花洲文藝出版社看來，如果抓住這個關鍵，立刻下手，憑借這些獲獎作家所具有的卓越品質與纔華，推出一批嶄新的經典佳作，應該沒有什麼問題。我們共同計劃，以“制高點文庫”來集結獲獎的諸位大作家，試圖將最優秀卓越的作家作品，奉獻給廣大的讀者，奉獻給我們這個偉大的時代。

作為這套書的主編，我內心欣喜無比。此刻，我已夜以繼日伏案通讀了各位大家的佳作，得到了高境悠遠、閎言崇議、摯愛深情、纔氣縱橫的強烈感受，一個個真不愧為文壇翹楚啊！老子曰：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”今得此之一，讓我信心滿滿。咱這一庫新著錦繡尚未央，隔年再看，依然是花團錦簇纔子夢筆寫華章。且慢，且慢。在這裡，我先代表出版社謝謝大家，再代表諸位大家，謝謝出版社啦。一帆懸，都在風波裡，努力前行，嘆息在路上，收獲也在路上，加油。

2023年8月5日凌晨於北京