白思君從主編那裡要來了梅雨琛的聯繫方式和住宅地址，既然梅雨琛的手機隻是個擺設，那好的辦法就是直接找上門。

在出發之前，白思君在公司樓下那家網紅糕點店買了一盒點心。他不知道梅雨琛的口味，但總不能空手上門，即使梅雨琛不喜歡喫點心，至少也不會覺得他不懂禮數。

梅雨琛的別墅位於郊區，從市裡坐地鐵過去需要兩個小時。

白思君在地鐵上重溫了一遍梅雨琛獲得星木獎的那部作品，由於看得太過投入，差點坐過站。

梅雨琛確實是有纔華的，他的文字似乎有蠱惑人心的力量，不看到書的後，你永遠不知道他到底想表達什麼。等看過結尾之後，你又會立馬想重新看看開頭，然後再被那股恍然大悟之感震懾到心底發麻。

如果讓白思君來總結的話，他認為梅雨琛是一個通過文字來表達人性的大師。他的作品總是離不開這個不變的主題，卻總能寫出新意。他出道的那部作品就是講大學生的迷茫，把復雜的友情、親情刻畫得淋漓盡致。

白思君在廣闊的別墅區裡尋找著門牌號時，腦子裡又浮現出了主編對他的交代。

作家不是靠名號喫飯，而是靠作品喫飯。三年已經是後期限，如果梅雨琛再拿不出作品，那宏圖文化隻能放棄他。白思君知道公司提前支付了一半稿酬給梅雨琛，到時候如果真的鬧到了打官司的地步，對梅雨琛肯定也會產生不小的負面影響。

不知不覺中，A-111號別墅到了，白思君看著眼前銅制的字母和數字的組合，總覺得這門牌號似乎都帶著些天纔的不羈。

白思君按下門鈴，然後下意識地抬起頭來張望了一下。就在那一瞬間，他看到二樓的白色窗簾動了，一個模糊的身影出現在玻璃窗後。身影很快消失，白思君沒有看得太清楚，不過好在這讓他知道別墅裡是有人的。

白思君站在門口等候了十分鐘，這十分鐘裡他又把自我介紹過了無數遍，但大門絲毫沒有要開啟的跡像。他猶豫著又按了一下門鈴，這次二樓的窗簾沒有再動了。

初春的風還帶著鼕日的寒冷，白思君把圍巾拉高了一些，然後又耐心等候了十分鐘。

這時候他基本確定了，房間裡的人根本就沒有要給他開門的意思。

白思君自嘲地想，或許這就是出師未捷身先死。不過他既然坐了兩個小時的地鐵來到這裡，自然不會這麼輕易回去。他又按了一下門鈴，然後繼續等候了一陣。

耳朵幾乎快要被風吹得沒有知覺，雙腿也站得有些發麻。但這次沒過多久便聽門鈴裡傳來了一道漫不經心的聲音：“哪位？”

白思君拉下圍巾，湊到可視門鈴前道：“你好，我是梅雨琛的新任責編，我叫白思君，請問梅雨琛在家嗎？”

“不在。”

通話斷掉了。

白思君愣了一下，趕緊又按了一下門鈴，他知道對方還沒有走遠，現在是按門鈴的時機。果然，這次通話很快接通，白思君連忙說道：“我給他帶了點心，可以麻煩你交給他嗎？”

說完，白思君後退一步把粉紅色的包裝紙袋拎了起來。

他從可視電話的屏幕上看到了自己的樣子，臉頰被凍得通紅，嘴唇也有些發抖。

“咔噠”，大門開了。

白思君來不及放松，生怕大門被風吹關上似的，迅速鑽進了院子內。

別墅的院子裡種著一些觀賞性草木，不知是寒鼕剛過還是主人疏於打理的緣故，看起來有些蕭條。白思君隻大概掃了一眼，便匆匆拉開了虛掩著的房門。

進入房門之後是玄關，右手邊是一個寬闊的客廳，客廳的另一側是一面碩大的落地窗，窗外光線充足，因此背對著落地窗的男人反而讓人看不清楚。

那人說道：“東西放在玄關就好。”說完便轉身邁上了右側的樓道。

白思君連忙脫掉鞋，把點心放在鞋櫃上，甚至來不及穿上拖鞋，就趕緊跟上前，拉住了正在上樓的男人的手腕。

窗外的光線無法進入樓道，木板形成的昏暗空間包裹著瘦高的背影，白思君有一瞬間膽怯，但還是加重了手上的力道。他知道這樣做很失禮，也知道自己現在心跳很快，但他不想就這樣無功而返。

“你就是梅雨琛吧。”白思君說。

他其實不敢確定，但他希望如此。

男人微微動了一下被握住的手腕，白思君連忙收回手。

“是又如何？”梅雨琛轉過身來，雙手環抱在胸前，身子斜靠在樓道的牆上，居高臨下地看著白思君。

白思君咽了一下口水，他後知後覺地發現屋子裡的暖氣開得很足，厚重的羽絨服悶得他有些頭暈。他舔了一下干燥的嘴唇，說道：“我想和你認識一下。”

白思君的語氣就像幼兒園小朋友之間的試探，他覺得他應該說得更強勢一些，畢竟梅雨琛剛剛還厚著臉皮說自己不在家，再怎麼也應該是睜眼說瞎話的人心虛纔對。

梅雨琛發出了細微的呼氣聲，白思君知道他輕笑了一下。

“白思君是嗎？你剛纔已經做過自我介紹了。”

“那不算，”白思君無論如何也不想話題就此結束，“我們需要深入交流。”

梅雨琛沉默了一秒，再開口時語氣裡多了一絲玩味：“你剛剛說你是責編？”

白思君點了點頭道：“是的。”

在昏暗的樓道中，白思君看不清梅雨琛的表情，半晌之後，他聽到梅雨琛輕飄飄地回道：“行啊，那上來吧。”

終於爭取到了交流的機會，白思君松了一口氣，他往上邁了兩個臺階，突然意識到身上有些笨重，便道：“我去脫一下衣服。”

“不用。”在白思君回到玄關掛衣架旁時，他聽到逐漸往上的腳步聲中夾雜著輕蔑的話語，“反著你也待不了多久。”

白思君突然有一種窘迫感。照理來說，像梅雨琛這樣的人氣作家是輪不到他來負責的，他不想被梅雨琛看出自己是個新手，無論是為了維護梅雨琛這種級別的作家的驕傲，還是自己有自尊，他都不希望暴露這一點。然而從梅雨琛的笑聲和語氣裡來看，他似乎已經把自己暴露得非常徹底了。

白思君在衣架上掛好外套，又把圍巾疊好放在鞋櫃上的點心盒旁，接著忐忑地走向了二樓。

樓梯結束的地方是一個榻榻米式的茶室，茶室一側是玻璃推拉門，外面是可以俯瞰庭院的露臺。

梅雨琛慵懶地斜倚在一個南瓜形的抱枕上，毫不掩飾地從上到下打量著白思君。盡管白思君對自己的外形還算自信，此刻也禁不住有些心虛。

光線沒了遮擋，白思君也看清了梅雨琛。梅雨琛身著白色的絲質長袖，下身是同款面料的黑色長褲，散亂的發絲隨意地搭在肩上，皮膚有些蒼白，臉上沒什麼表情，看不出在想什麼。

白思君在看清梅雨琛後的個想法便是，他瘦了。

三年前，宏圖文化剛好在年末簽下了梅雨琛的下一本書，因此在那一年的年會上，公司也邀請了梅雨琛出席。那時白思君纔剛進入公司一年多，年會時被安排在了非常偏僻的角落，即使想看演出，舞臺也被一個碩大的黑色音響擋住了大半。

梅雨琛自然是和公司領導坐在一起，看不見演出的白思君自然而然地把視線移向了那一桌。他初是在思考自己什麼時候纔能離那裡近一些，但在領導介紹完梅雨琛之後，他便移不開眼了。他從來都不知道，一個內涵豐富的人，外表竟然也可以如此耀眼。

梅雨琛就不像是個作家，他舉手投足間都散發著強烈的自我意識，臉上是一股不在乎任何人的桀驁與不羈。白思君知道梅雨琛大三便從一流大學輟學專心寫作，回想起來這確實也像是任性之人做出來的事。

或許是有作品光環的加成，白思君總覺得如果所有人都是沙海中的一粒沙，那梅雨琛至少是位於頂層的，可以在陽光的照耀下閃閃發光的那種白沙。

現在再看梅雨琛，倒多了幾分作家的氣息。門牌號上的那三個數字“1”似乎不再那麼不羈，而變得有些孤寂。

白思君在矮矮的茶幾後盤腿坐下，在他還在思考該如何打開話題時，對面的梅雨琛先開口了：“要交流什麼？”

白思君在牛仔褲上搓掉手心的汗，深吸了一口氣道：“我是你的粉絲……”

“讀過我所有的作品？”梅雨琛戲謔地打斷白思君，“這句話我聽過無數遍了。”

白思君準備了大半天的“彩虹屁”還沒憋出來就直接放飛了。

他有些尷尬地看著矮茶幾上的茶杯，沒底氣地說道：“我就是想問問你下一部作品的想法……”

如果趙琳看到了他現在的樣子，一定會說他很遜。趙琳一直強調編輯應該是作家強有力的伙伴，在面對作家時，忌諱的就是抱有卑微的心態，但白思君總覺得隻有像趙琳那樣工作閱歷積攢到了一定程度的人，纔有底氣說這種話。

梅雨琛的表情仍舊沒什麼變化，他慢悠悠地問道：“你有什麼想法？”

“我？”白思君一下被問住了。他知道編輯會和作家交流想法，但還從沒有哪個編輯會直接告訴作家該寫怎樣的題材。

他穩了穩神，心想現在還不是退縮的時候。他思索了一番回道：“你的作品總是圍繞著人性展開，下一部作品應該也是寫這個主題吧？這樣讀者一看，就可以感受到強烈的個人風格。”

梅雨琛歪起腦袋，漫不經心道：“你對‘性惡論’有什麼看法？”

這題超綱了，白思君的腦子裡一下就冒出了這個想法。他對人性的認知僅限於自私與無私兩者之間，根本沒有達到深刻剖析人性本善還是人性本惡的程度。

白思君感覺他似乎回到了面試的時候，無法揣測面試官的意圖讓他感到壓抑又不安。

“我知道‘性惡論’是指人性本惡，但是孔子說過……”

說到這裡，白思君卡殼了。

“孔子說過什麼？”梅雨琛懶洋洋地接話道。

白思君硬著頭皮繼續：“人之初，性本善……”

“呵。”梅雨琛笑著打斷白思君。

見白思君不吭聲，梅雨琛笑了笑，又道：“原來誰都能當編輯。”

他就差沒說“阿貓阿狗”四個字了。