夏末秋初，我從離城市很近的峽谷度假回來，社區裡健身用的鵝卵石小徑被太陽曬得發白發亮，行李箱滾過去的時候萬向輪壞了，空氣中有股榴梿味。

閨蜜邀我一起去學校報到。她叫夏秋，養著很長的馬尾辮，早落的樹葉順著她左右擺動的發梢往下飄，翠綠中夾著金黃。

地鐵口外一片荒涼，天上浮滿了黃土，黑車司機走過來問我們去哪個學校，我們嫌棄地瞥一眼那輛掉漆生鏽的破車，驕傲地說： “我們有人接。”但是十分鐘過去，沒有人來接我們。

“你表哥說好會來接我們哦？”我再次跟夏秋確認。

“嗯，說好的。”夏秋相信任何人說出口的承諾，而我相信她。

她又撥了一遍表哥的電話，但他還是沒有接聽。

天氣炎熱，我們拖著各自的行李箱往陰影處擠了又擠，可抵不住地鐵站口拼命把我們往太陽底下吐。低頭計算明暗交界處距離的時候，我看見原本沿牆行軍的那排螞蟻路線往外擴了出來，連續六七隻，每隻繞過來推了我一下，它們是故意的。閨蜜間的信任很脆弱，經不起這樣連續推，我拿出我的手機把夏秋的男友叫了過來。

他也是我的閨蜜，和我們是高中同班同學並考上同一所大學，比我們先到學校兩天。我和夏秋事先達成共識不叫他來，因為我們一致認為他是個生活能力很差的公子哥，他擅長的事就是幫倒忙，但是現在管不了這麼多，我急需在幸災樂禍的黑車司機跟前挽回面子。

我們有人接，說有就有。

又過了十分鐘，夏秋的男友騎著一輛嶄新的自行車來了，連一個後座都沒有，不知道他原本打算怎麼處理我和夏秋以及我們的行李。他身後不遠處跟著一個男生，比他肩寬一點，運動員身材。起初以為他們是同伴，仔細看看發現隻是出現的時機踫了個巧，但那男生也是朝我們走來的，他的聲音是一匹展著翅膀的半透明的馬，翅膀完全伸開時有軀體的三倍那麼大，出場有點驚艷，我被鎮住了。

“夏秋，不好意思，你哥忙GRE模擬考，交代我來接你們，但是剛纔做火災實驗有點失控處理了半天耽擱了……”

有點棒的借口！

為了遲到他可是把實驗室都燒了，讓人無法不敬服。

對方的啰唆給了我足夠的緩衝時間，我回過神，指指閨蜜：“我不是夏秋，她纔是。”

“哦，這樣……”男生的目光疑惑地在夏秋和她男友之間打量一個來回，他的那匹馬迅速把翅膀收了起來。

倚著自行車的男友自我介紹：“我是她男友，尹銘翔，也是今年的新生。”

表哥派來的使者挑起一側的眉，又立刻放下去，也報了自己的名字，我沒聽清，但現在進一步知道了他的身份，是表哥的學弟，比我們高一屆。

由於愚蠢的尹銘翔騎來一輛不能搭載任何人或行李的自行車，我們四個隻剩下步行去學校一個選擇。尹銘翔無法在一手扶自行車一手拖箱子的情況下保持協調，所以夏秋還得自己拖行李。表哥的學弟從我手上接走箱子之後纔發現輪子不能轉，不過他沒還給我，順手就拎起來走了，面不改色。

當我走下地鐵口臺階時，黑車衝我咧嘴笑，挺煩人的。

“沒想到× 大周邊環境這麼差。”

“平時還好，近這兒的建築工地在施工，所以塵土多一些。”

正說著，一輛笨重的土方車從我們身邊強硬地滾了過去。

“宿舍區中間那個門，環境也比較差。”早來兩天的尹銘翔發表感想。

夏秋問：“GRE 很難考嗎？”

“不難，不過你哥已經大四了，後一次機會。”表哥的學弟先回答了她，再續上尹銘翔先前的話題，“宿舍區中間那條街是小喫街，是髒亂差了一點。”

“有什麼著名小喫嗎？”

“夏天是小龍蝦啊、燒烤啊之類的，秋鼕也有皮皮蝦和大閘蟹。”

“全是排檔啊，我還以為大學周圍會有很多小資的咖啡館。”

“GRE模擬考很重要嗎？規定是今天嗎？非要現在？”夏秋追問。

表哥的學弟又回頭去對她解釋：“就是自己找題來檢測，可以在每天的任何時候。”

“咖啡館也是有的，但是咖啡很難喝。你們不是本地人？”

“是本地人。”

“那之前沒來過嗎？”

“中學生怎麼會沒事來大學周圍轉悠。”

“一次也沒來過嗎？總覺得挺難以置信。我可是江蘇人，小時候都來×大參觀過。”

“對，有些景點確實是本地人的遊覽盲區。東方明珠我隻在幼兒園時代去過一次，其實我家離那兒不到一公裡。”

“所以我哥為什麼因為一個不怎麼重要的GRE模擬測試放我鴿子呢？”

夏秋的問題插得太生硬，另外三個人微怔。

表哥的學弟笑了起來，那一聲笑是隻蜂鳥，垂直一個起降，立即向後退去。

你看，這就是我喜歡我閨蜜的地方。

一般人喜歡她漂亮的臉或者隨和的性格，那都不足為奇，我喜歡她鑽牛角尖的這部分。我們的話題無聊得像香飄飄奶茶那樣去繞地球了，她還一直在原地糾結“為什麼表哥要放她鴿子”。

現在我也有點喜歡表哥的學弟心地善良的這部分。

很明顯的一個烏龍局——表哥想把自己認為不錯的學弟介紹給妹妹，故意找借口不來，學弟對這個陷阱心知肚明，他沒法拒絕好意，隻是把這事往自己的事後面排了排，晚來一點暗示個態度，沒想到表妹早有男朋友了，不勞哥哥瞎操心。

做表妹的看不懂這個烏龍還有點耿，一路刨根問底，他都好好回答，不給人難堪，到後也隻抖出一個蜂鳥的笑聲。

難得一個善良的人。

男生陪我們到學院登記處報到，再送到寢室樓下，被宿管老師門外，算是大功告成，各自回去。

我和夏秋雖然同一棟宿舍，但是不同班，也不同樓層。

收拾好行李，我一個人下樓在學校周圍逛，發現我們冤枉了土方車，校園周邊環境差並不關渣土什麼事。樓的年紀大了，植被時不時禿一塊，隻能說它滄桑，很難強撐精神煥發，再加上近總是有霾，太陽是晦暗的顏色，照什麼都不美。有條小路上有人在賣菜， 兩塊七毛錢一把的雞毛菜，旁邊賣的是底部有牡丹的紅臉盆，再走遠點還有一堆臺燈、應急燈。

天黑以後我就迷路了，看見滿街從小店裡流出來的黑色污水，感覺應該是到了傳說中的美食街。其中一家店的燒烤已經開攤，我經過它時聞見香味，走過去又退了回來，在攤前把幾個品種的海鮮每樣點了一個，然後要了一瓶汽水站在一邊等，認真盯著烤。

有個人拍我肩。不認識的男人，長得又老氣又瘦小，留著自以為帥的胡子。他自我介紹說他在這裡讀博士。

我咬著吸管不方便張嘴，心裡出現一個“哦”。

接著他拿出一張名片遞給我：“你是新生吧？我覺得你很可愛，能不能交個朋友？”他名片上的頭銜是博士班班長。

首先，博士班班長也能印個名片？

其次，我當然知道“交個朋友”的意思，可是我不想交朋友。我正在猶豫著要不要拿手機給我的生蠔扇貝拍個照發條朋友圈，它們能證明我將來的胖不是無根浮萍，而你在想風花雪月的事，我們特別不適合做朋友。

怎麼告訴他這個真相？可供選擇的措辭太多了，很沉重，把汽水都壓出了一串氣泡。我肚子咕咕地回應著這串氣泡，被餓轉移了注意力的時候，長著翅膀的馬從我和燒烤攤中間擠了過去。

有個人在身後拍博士班班長的肩：“請你去後面排隊，她，”他點點我，“是跟我一起的。”

博士班班長果然沒有排隊，瞬間縮小，逃走了。

有點棒的插隊技巧！

我抬頭看向表哥的學弟，暖色的燈光罩著他，與此同時，黑色的樹影也落下來，分割著他臉上的笑容。這樣看過去我有點懷疑，中午他說起這條街的時候就已經看扁了我。我一定會在所有校門間亂竄，穿過紅臉盆和應急燈，一路踩著污水找過來。

表哥的學弟從我背後穿過，一隻胳膊搭在燒烤店的玻璃門上，很輕松地圍出一個獨立空間，就好像全宇宙隻有我和這個攤，煙熏火燎，很美好。

“我知道你有一個秘密。”

看，這是比“我覺得你很可愛”妙多了的搭訕語。人人都有一個秘密，也可以說十個秘密，也可以說一百個秘密，你設計我有多少就能說中多少，沒有人沒有秘密。

我咬著吸管笑笑：“你也有一個秘密。”

“對，”他點頭，“既然你發現了我就告訴你，這家的馬貝是好喫的。”

我跟攤主交代：“再加一個馬貝。”

扇貝、生蠔、帶子、小鮑魚、天鵝蛋我都隻要了一個，隻有馬貝要了兩個，我立竿見影地讓他看見我對他的雙倍信任。

我算是高個子女生，但表哥的學弟要低聲耳語還是不得不俯下身。

“今天一路上你說了三十一個‘你’和六十七個‘我’，你是一個很自我的人。”他根本沒數，隻不過在故弄玄虛。我知道。

我隨便笑了笑。

展著翅膀的馬又回來了，沒先前那麼大，卻有很多匹，皮毛柔軟並且閃閃發光，領頭的是淺藍色，之後是深藍、群青、深紫、茜草紅、朱砂、檸檬、草綠，後那匹是這個季節常見的顏色。

“但你隻說過你不是誰，從沒說過你是誰。”

它們跑得太快，就像遊樂園裡的旋轉木馬……

“赫連瑛，你討厭自己的名字對嗎？”

我注意到，那群馬剛剛穿過清晨的霧，翅膀是潮濕的，反射著銀河裡細碎的光。

它們越跑越快，終於變成彩虹，距離我上次看見這景像已經過去十四年。

我無法呼吸。