星眠：
見到這封遺書的時候，我應該已經不在了，很遺憾，在人生盡頭的時候沒有你的陪伴。這麼多年來，你一直是個很好的學生，也是一個非常有悟性的年輕學者。雖然我知道你進入長門並非心甘情願，但我一直相信，你會成為一個真正有信仰的長門僧，成為後世景仰的夫子。
但我實在沒能料到，這些信仰竟然是建立在一個天大的謊言之上的。不隻是你我，千百年來，虔誠的長門修士們都一直被他人玩弄於股掌之間，這個真相讓我不知所措，更加讓我感到愧對於你。作為你的老師，我覺得我把你引入了一條歧路，這樣的錯誤實在難以彌補。我能做的，是在臨死前把真相告訴你。至於在知道真相後你會做什麼選擇，那將由你自己來決定，我隻希望你不要恨我。
讓我從頭開始說吧。我們在南淮分手之後，我去求見了宛州總督。我原本以為，這一趟一定有去無回，但沒想到，宛州總督並沒有太過為難我。他同意見我，並且耐心傾聽了我的訴說，然後他對我說：“章夫子，你是我的恩人，更是我尊敬的人，我當然希望能夠幫你。但你必須知道，皇上的命令，天子的金口，是不容許我們這些下臣違逆的。但是也許有另外一個途徑可以幫到你。”
“什麼途徑？”我急忙發問，“隻要有辦法阻止這一切，要我付出任何代價都可以！”
“是否能阻止這一切，需要付出什麼代價，不是我說了就能決定的，”宛州總督說，“必須要他開口纔可能算數。”
“他是誰？”我剛問出這句話，就意識到這是個多餘的問題。在東陸的土地上，說話就能算數的隻有一個人，那就是皇帝。總督所想的，是讓我面見皇帝。
不得不說，這位總督還是在他的能力範圍內做給了我的照顧。他名義上沒有違反律法，還是把我“收監”了，但一直把我關在一間單獨的監牢裡，非但沒有任何拷打用刑，飲食床鋪還都很舒適，老實說，比我們苦修的條件好很多，讓我相當不習慣。但他已經為我做到了這個地步，我不好意思再去麻煩他降低條件，隻能自己在每晚睡覺時把棉褥子取下，繼續睡木板床。我在牢裡無事可做，也沒有書讀，除了冥想之外，就是惦記外面的情況，不知道長門究竟怎麼樣了，不知道你能不能找到一些線索。
大約過了一個來月，一天夜裡，監牢的門突然被打開，我在睡夢中就被不由分說拖了出去，五花大綁後被戴上不透光的頭套。那一刻我心中竊喜，因為我知道，這必然是要讓我見皇帝了。
我是被拖著帶走的。後我憑感覺判斷是被帶到了一輛馬車裡，並且聽見有一個人在隔著簾子向我說話。我曾經參加過皇帝召開的法會，一下子就聽出了他的聲音。看來皇帝的這一次出行的確是相當隱秘，不知道他在防著誰。
“松綁，解開他的頭罩吧，沒有必要了，”皇帝說，“我記得這位章夫子，他曾經參加過我召開的法會，一定能聽出我的聲音。”
於是我又被松綁並解開了頭套，發現自己果然是被帶到了一輛馬車裡，但這並非我見過的皇帝御用的豪華座駕，而是一輛普普通通的車子，還散發著隱隱的油漆味。想來皇帝除了宛州總督等寥寥數人之外，其他人一概不想見，索性一路委屈自己。
隨從們都退了下去，車上隻有我和皇帝兩個人，中間隔了一層黑色的布簾子。我有無數的疑團想要詢問，卻又不知道該從何問起，倒是皇帝先開口了：“章夫子，你一定在心裡痛恨我，覺得我是一個冷酷殘忍的暴君吧？”
雖然他看不到我，我還是下意識地搖搖頭：“皇上，這些年來您施政如何，我都看在眼裡，您即便不是聖主明君，也絕不是昏聵殘暴之輩。所以我希望這一切都隻是誤會，或許您對長門了解太少，或是受了他人挑唆，纔會犯下這個錯誤。”
“錯誤？從長門僧的身體裡掉出來的東西也會是錯誤嗎？”皇帝冷冰冰地說。
“長門僧的身體裡？”我有些奇怪，但馬上想到之前的高僧肉身自焚事件。一剎那我有些明白了，原來皇帝還真是被這起自焚事件激怒，但並非因為燒毀的肉身本身，而是從裡面掉落出的物件。於是我忙問：“是和那具被迎入帝都的肉身有關的嗎？”
“從那具肉身裡，掉落出的物件，上面刻了一幅地圖，因是金屬，沒有被火焚毀，”皇帝森然說道，“然後我沿循那幅地圖，找到了一些東，你可以看看。”
簾子掀開了一點，皇帝從下面遞給我一些紙張：“我相信，這是一些足夠毀滅你信仰的東西。”
（以下部分和安星眠所收集的資料差不多，從略。）
我放下這些紙張，頭腦裡兀自有些迷糊：“這是什麼意思？毀滅世界的傳說，和我們長門有什麼關繫？”
“你知道你們長門裡有一個宗派叫作天藏宗的嗎？”皇帝問。
“我知道，而且和他們還能算有來往。”我回答。
“那你知不知道天藏宗到底在做些什麼？”皇帝又問。
這個問題我不知道該如何回答：“您這是什麼意思？他們不就是一些普通的長門僧嗎？您對長門那麼感興趣，理應知道一個長門僧的日常生活大致是怎麼樣的吧？”
皇帝冷笑一聲：“理應知道？你自己作為一個長門僧，又知不知道天藏宗背地裡所干的事情呢？讓我來告訴你吧，他們之所以名為‘天藏’，就是因為他們想要像傳說中的龍淵閣那樣，建立屬於自己的藏書洞窟，隻不過這些洞窟全深藏於地下。而這個工作，他們已經進行了上千年，如今在九州各地遍布幾十座這樣的洞窟！怎麼樣？和你剛讀到的那些東西放在一起相互印證，你能想到什麼？”
我立刻獃住了。皇帝想要說明什麼，我已經再清楚不過了。我用顫抖的雙手再次翻開剛纔那些紙頁，在幽暗的光線下把它們再讀了一遍。沒錯，上面的字跡不會改變，真相也無法被動搖。那一剎那我纔明白過來，原來長門的存在，竟然是為了掩護這樣一個巨大的陰謀。至於為什麼有人會設下這樣的陰謀，目的是什麼，我已經難以深想了。
而我也總算明白皇帝為什麼會如此動怒，如此決絕，如此不惜任何代價地來對付長門。這已經不是動搖他統治的問題了，這是關繫到整個九州的生死存亡啊，他動用任何手段都不算為過。我修行多年，本來就很難對旁人燃起恨意，現在對皇帝更是生出了一種理解。面對著天平一端的整個天下，長門隻是微不足道的一個砝碼。
“所以您逮捕所有的長門僧，其實隻是為了天藏宗而已，對嗎？”我說，“但是光捉拿天藏宗容易引起人們的特別關注，假如這個秘密流傳出去，人心的恐慌會達到一個難以想像的地步。因此您索性拉上整個長門來作為幌子。”
“你覺得我還有別的選擇嗎？”皇帝疲憊地問，“如果換了是你，你又會做什麼樣的抉擇？”
我沉默了。仔細想想，假如把我放在皇帝所處的境地，我未必能做得比他好。而此時此刻，我的心裡除了震驚、憤怒、迷惘、悲傷之外，更多的是一種絕望。回想起來，我自幼信奉長門，一直努力追求終極的真道與內心的寧靜，長門不隻是一種信仰，更是我的生命。但是現在，有人告訴我我的生命是虛假的，這讓我如何自處？
“但是，一切的文字都是可以偽造的，”我干巴巴地試圖抓著後一根救命稻草，“您怎麼能肯定這些都是真的呢？”
“我會讓你看到證據的，”皇帝說，“雖然我沒有親自去，但已經有可靠的人替我去看過了，如果你願意，你也可以去親自驗證。”
（以下部分描述章浩歌去往清餘嶺的經過，和安星眠的所見相同，從略。）
這以後的事情，我想你也差不多知道了，那一天在惠安鎮，雖然隻是挑開布簾的一瞬間，我看到了你，我想你也一定看到了我。我無須為自己的行為做出任何解釋，我背叛了自己的同門，因為我隻想要做我認為正確的事情。長門固然著重追求個體的修行，但如果把蒼生視為無物，那首先就失去了做人的資格。我想，在長門僧的身份之外，我首先是一個人，是人就不得不做一些讓自己痛苦的事情。我們終身用痛苦來修煉，試圖讓自己在痛苦之中超脫一切，尋找到生命的真諦，但到了後纔發現，其實痛苦纔是生命的本質，舍此之外再無意義。
如今我的使命已經完成得差不多了，能不能從天藏宗的同門那裡撬出那些藏書洞窟的具體所在，已經不是我能左右的了。我能做的都已經做完，也到了離開這個世界的時候。
請不要誤會，我並不是羞慚於成為長門叛徒而無顏繼續苟活於世。我並沒有覺得我做錯了。我隻是感到了一種疲倦，一種失去一切後無所適從的迷茫，這種疲倦讓我多年來修習出的韌性和堅持化為烏有。我想，我已經沒有心志再去等到解脫的那一天了，我隻能自己解脫自己。
不必為我哀傷，我的學生，這是每個人都必將會達到的終點，隻不過或遲或早而已，並無太大的分別。我給你留下這封信，也僅僅是為了把那些你不知道的事情都向你講清，消除你的疑惑。我沒有什麼特別需要囑咐或者吩咐你的，你是一個聰明有主見的年輕人，無論長門的本質如何變遷，你終究是你自己，做好你自己就足夠了。
至於唐荷，也不用我多費唇舌，我相信你一定會照料好的。
就此別過了，我的學生，我終於可以跨過後一道長門了。
                                                                                                                                                                                                    師
                                                                                                                                                                                                  草字