楔子
章 模糊的記憶
第二章 太多的往事
第三章 故人已歸來
第四章 你在我身邊
第五章 我的小心思
第六章 惠靈頓的夜
第七章 Shape of My Heart
第八章 一寸寸時光
第九章 生命的暗湧
第十章 堅強的理由
第十一章 故夢裡的人
第十二章 藏在心深處
第十三章 一曲小離歌
第十四章 回憶還醒著
第十五章 生命的依戀
第十六章 同一屋檐下
第十七章 世界的兩極
第十八章 生命的兩端
第十九章 虧欠的再見
第二十章 故夢外的人
第二十一章 何用待從頭
第二十二章 時間的長度
第二十三章 時光深處
第二十四章 相連的脈搏
第二十五章 Right Here Waiting
尾聲 一生有所愛
番外
隨手後記

楔 子

    那天，她正在爺爺的書房打轉。 
    早上起來就嗓子好疼，覺得頭昏昏的。她已經習慣了家裡常年白天沒有人，尤其是寒暑假的時候，更是習慣了自力更生解決任何問題。 
    可現在的問題，她覺得自己生病了，需要喫藥。 
    但是好久沒生病，忘記藥箱在哪裡了。 
    就在翻了七八個抽屜後，她終於找到了藥盒。 
    消炎藥兩片，感冒藥兩片，要不要牛黃解毒片也來一片？好像去年發燒的時候，媽媽給自己喫過一次，那也來一片吧。 
    她一個個從錫紙板裡摳出藥片，倒好水，就聽到門鈴聲。 
    她把藥片放到餐巾紙上，跑到大門那兒，踮著腳尖看貓眼。 
    盛夏的陽光穿透走廊玻璃，落到樓道裡，甚至每個角落，幾乎沒有留下任何陰影。而就在這刺眼陽光裡，她看到了季成陽。 
    後來他纔告訴她，其實這是他們的第二次見面。 
    而此時，他對她來說就是一個從未見過的陌生人。紀憶透過貓眼，看到的是一個年輕的大哥哥，高、瘦，他正在低頭抽著煙，不像是爺爺的那些穿軍裝的學生，隻是穿著黑色及膝運動短褲和白色短袖…… 
    因為低著頭，短發略微散亂地從額頭上滑下來，擋住了他的眼睛。 
    她沒有出聲，像是看電影的慢鏡頭一樣，看著他單手撐在雪白的牆壁上，把手裡的煙頭按在走廊的金屬垃圾桶上。有趣的是他按滅了煙頭還特意用手裡的那截煙，擦干淨了那個灰色的小點，然後，把煙頭從側面丟了進去。 
    然後，他抬起頭，一雙清澄漆黑的眼睛望了過來，似乎因為門內沒有聲音而微微蹙眉。 
    然後，門鈴又被他按響了。 
    她終於想起來自己是來開門的，就隔著門問了句：“請問你是誰？” 
    這個家屬區在整個大院裡，想要進來起碼要過兩道門衛，這棟樓又有密碼，根本不會有外人進來。整個家屬區都是四層的樓，一層一戶人家，互相都是熟得不能再熟的了，可這個人很陌生，應該是哪家在外讀書的大哥哥吧？ 
    “紀憶，我是季成陽。” 
    聲音冰涼涼的，卻很溫和，告訴她，他的身份。 
    季成陽啊……她想起來是季爺爺家的人，是說好要送自己去彙報演出的小季叔叔。 
    是季暖暖的小叔。 
    這是個出現頻率很高的名字。 
    季成陽，六歲開始學鋼琴，比同齡人晚，八歲卻已經登臺演出。小學跳級兩次，隻念了四年，十六歲就去了賓夕法尼亞大學……這些都是從小一起長大的季暖暖時常念叨的話。 
    他是在美國念書的人，美帝國主義什麼的……也經常會被爺爺念叨。她記得幾歲的時候穿了雙紅皮鞋就能被爺爺玩笑說是“小皮鞋嘎嘎響，資本主義臭思想”，所以這個大學就已經去資本主義國家的季家小叔叔，老是被爺爺掛在嘴邊念叨，說什麼國內那麼多好大學，不好好在國內待著，為國做貢獻，非要去國外讀書…… 
    不過好像，現在好多了，念叨得少了。 
    紀憶打開門，仰頭看著這個前一秒還在不耐煩的人，叫了聲小季叔叔，然後就打開鞋櫃給他找出拖鞋，還沒等客人進門就自己跑去廚房洗了手。 
    季成陽換鞋進門的時候，看到她正在搬起碧綠色的透明涼水壺，往玻璃杯裡倒了些水，然後蹙起眉，一口氣喫下了五粒藥。 
    好苦。 
    她灌了好幾口水，終於把的那片牛黃解毒片咽了下去，嘴巴裡卻因為藥片停留時間太久，滿溢了苦苦的味道。她想說話，卻先被苦得眉心擰了起來，又連著喝水，然後就發現小季叔叔走到自己面前，半蹲下來。 
    他讓自己和她平視，盡量聲音柔和可親：“在喫什麼？”
    “藥，”她輕聲說，然後摸了摸自己的額頭，“我發燒了，嗓子也疼。” 
    她試著咽了口口水，好疼。 
    他漆黑的眼睛裡有一閃而過的驚訝：“怎麼喫那麼多？” 
    “喫少了不管用，”她用非常嫻熟的理論，告訴他，“我特別愛發燒，以前喫半片就好，後來就要一片，現在一定要兩片。” 
    他蹙眉，手伸出來，放在她的額頭上：“沒有量過溫度？” 
    帶了些清淡的煙草味道，手心還有些涼。 
    她乖乖站著，好奇怪他的體溫在夏天也如此低：“沒有……溫度計。” 
    溫度計上次讓自己摔碎了，她都沒敢和爺爺說……當時還特別傻，用手去撿那些銀色的圓珠子，抓都抓不住，就拿了一堆餐巾紙給擦干淨了。第二天和同桌趙小穎說起來，她還嚇唬自己說那個東西有毒……還好擦完沒有立刻喫東西。 
    她還在慶幸曾經的自己沒有因溫度計而中毒的時候，面前的人已經站起來，很快扔下一句說回樓上拿溫度計，讓她別再喫藥了。沒過三分鐘，這位小季叔叔真就拿著一根溫度計下來了，讓她坐在沙發上，把溫度計遞到她嘴邊：“來，張開嘴巴。” 
    她把溫度計含住，纔想起來，低聲念叨了句：“在醫院不都是用酒精擦干淨的嗎……” 
    她還沒嘟囔完，嘴巴裡的溫度計就被一下子抽出來，她被嚇了一跳，去看他。後者白皙的側臉上，分明已經有了些懊惱，用餐巾紙擦干淨溫度計之後，又遞給她：“夾在胳膊下邊吧。”她嗯了一聲，早早學會察言觀色的她，發覺這個小季叔叔真的犯了錯誤……還是不要揭穿他好了。 
    不過……剛纔含著那個溫度計，不會病情又加重了吧？ 
    紀憶把溫度計夾在手臂和身體間，拿起遙控器，開始撥電視劇看。 
    這個時間正好是《灌籃高手》。 
    不過……她悄悄用餘光瞄著季成陽，讓客人陪自己看動畫片是不是很不好？於是她又一本正經地撥過去，內心十分糾結著把臺停在了《新聞聯播》，腦子裡卻仍舊奔跑著流川楓櫻木花道……可顯然季成陽並不需要看這些東西，他剛纔去拿溫度計的時候就從樓上帶下來了一本書，打開隨便翻看著，似乎很有耐心陪著她這個小孩。 
    紀憶思考了會兒，又悄悄把電視調到了《灌籃高手》。 
    當晚，他先開車帶她去王府井喫了麥當勞。
    這是北京開的家麥當勞，剛開張不久時，很多同學就去溜達了一圈，雖然大部分人回來說味道實在不怎麼樣。她記得季暖暖還抱怨過，沒有在國外的好喫，可憐她隻能分享好喫或者不好喫的經驗，沒有人有時間帶她來喫一次。 
    開始她還期盼，後來也沒什麼執念了。 
    沒想到幾年後，就在這天晚上，她被季成陽次帶了過去。不過因為在家喫藥量體溫，耽誤了不少時間，季成陽隻好把藷條漢堡拿到車上，邊開車邊看著她喫完。 
    那天其實是文工團的彙報演出，她參加的少兒組的節目隻是為了盡興，或者說為了讓臺下的那些各有功勛的老人看看自家孩子，樂和樂和。因為紀家都忙得不見人影，所以纔臨時拜托老友的兒子，這個暫時清閑在家，準備出國繼續深造的季成陽帶她去參加演出。 
    “不要緊張。”季成陽蹲下身子，低聲告訴她。 
    說完，他的手輕拍了拍她的後背。 
    他一個二十歲的男人，也沒什麼哄孩子的經驗。 
    這不是她次登臺，卻是次有類似“家人”的陪伴，本來不緊張，反倒因為這清淺的四個字緊張起來，甚至站在深紅色的幕布後，開始心跳得看不見前路。 
    理所當然，她犯錯了。 
    這是她和另外一個男孩子一起表演的藏族舞，因為發燒，頭昏昏沉沉的，向後下腰時，頭飾從頭發上滑下來，啪嗒一聲落在了舞臺地板上。這是她從未遭遇的，一時間腦子裡都隻剩了大片的空白，隻是下意識彎腰，撿起頭飾，然後抬起了頭。 
    一瞬間，就徹底蒙了。 
    舞臺有著聚光燈，而臺下看不到人臉，黑暗中隻能看到一片片的人。 
    她真的怯場了，隻覺得腿都是軟的，心裡隻有一個念頭，就是再也不跳了。 
    後，她真的就轉身跑下舞臺，沒有完成僅剩十幾秒的節目，剩了那個男孩子一個人在臺上傻站著…… 
    後來過了很久，人家提到紀家的這位小姑娘，還能說起這件事。 
    多半是無傷大雅地笑笑，說小姑娘很羞澀，估計是嚇壞了。
    那晚，季成陽也覺得她是嚇壞了，想不到什麼安慰的方法，再次開車把她帶到快要打烊的麥當勞門口，下車給她買了一杯新地，草莓味的。他回身上車的時候，把用餐巾紙裹好的塑料杯遞給她：“沒關繫，下一次就有經驗了。” 
    紀憶接過杯子，打開喫了口冰激凌，真好喫。 
    她頓時覺得這個始終不太愛笑、不太愛說話的小季叔叔，也挺可親的。 
    “我覺得……沒有下次了吧……”她喫了兩三口冰激凌，想說自己不想跳舞了，但是沒敢說出口，繼續一口口喫著冰激凌。 
    “你跳得很好，剛纔我在臺下聽到很多人在誇你。” 
    她含住了白色的塑料勺子，隨著眨眼，眼睫毛微微扇動著，忽然輕聲問季成陽：“小季叔叔……你是不是特別想安慰我？” 
    他咬著煙，還沒來得及點燃，若有似無地嗯了聲：“還想喫什麼？” 
    紀憶搖搖頭，笑得眼睛彎起，繼續一口口喫冰激凌。喫到一半卻像是想起什麼，咽了口口水，覺得嗓子已經疼得不像是自己的了：“我是不是生病了，不能喫冰激凌？” 
    他看了她手裡的冰激凌一會兒，終於嘴角微微揚起，略有些無奈地笑了。 
    一天之內犯了兩個低級錯誤，始料未及。 
    從整個下午到夜晚，他終於從那一抹笑容裡現出了幾分柔和，然後，很快下車給這個小女孩買了杯熱牛奶。 
    路燈連著路燈，昏黃而溫暖的顏色。時間太晚，兩個能通車的小門都已經關閉了，車隻能從大門裡開進去。扛著槍的士兵跳下站崗臺，查看他的車輛出入證時，他卻發現小女孩已經睡著了，而懷裡抱著的是還沒喝完的牛奶，塑料口袋已經扎好了一個死結，似乎是為了防止牛奶灑出來…… 
好細心的小姑娘。

    士兵敬禮，準許通過。 
    他伸手去摸她的額頭，真是高燒了。 
    所以……次帶她出門，就讓她發高燒了嗎？