任佳第一次見到陳岩,是在南巷晦暗的街燈下。
他穿著干淨的校服,與一群社會青年站在一起,像是融於其中,又像是無比疏離。
那一年的鼕天很冷,安靜的少年、單薄的外套、廢棄公路上轟隆作響的引擎聲,構成了任佳鼕日裡最隱秘的心動,不為人知。
任佳曾以為,像陳岩這樣家境優渥、不缺朋友、生來長有一副好皮囊的人,生活中不會有她那些窘迫的煩惱。
可機緣巧合,她竟親耳聽見陳岩的父親用無比憎惡的口吻,痛斥他是一隻養不熟的白眼狼。
少年的秘密同樣不為人知。
直到很久以後,任佳纔得以知曉,那一晚,向來沉默寡言的少年,曾帶著一身令人心驚肉跳的零落傷口,安安靜靜等在雨檐下,遙望她空無一人的舊房間。