一場令人不安又上癮的視覺盛宴，古怪又另類的醫學解剖史，

醫學、宗教、藝術跨界結合之作

顛覆傳統美學，探索恐懼和“變態”的世界，病態美學愛好者收藏佳品

從頭到腳，揭開每寸皮膚，一場“血腥”又迷人的沉浸式人體解剖藝術展

• 兼具美學價值和醫學表達，結合醫學文獻和藝術歷史的另類醫學解剖史

書中介紹了解剖學發展歷史中不同時期有影響力的醫學家和藝術家以及其有影響力的文字和插圖作品，內容專業又兼具美感。這些解剖插圖為我們提供了一個窗口，我們可以從中窺見隨著歷史的發展，人類對於理想軀體與病態軀體的流變認知。我們也得以目睹文化的轉變：從一個靈魂的、形而上的、整體聯繫的世界觀轉變為一個現代的、理性主義的、唯科學論的世界觀。

• 精選14世紀以來的解剖繪畫作品，一場令人不安又上癮的視覺盛宴

本書甄選了250餘幅精致又震撼的人體解剖繪畫作品，精細到肌肉、骨骼和血管的細節，害怕又忍不住咽口水；刺激的開膛剖肚作品，真實得令人害怕卻又不舍移開目光。許多插圖出人意料、挑戰認知，喜歡獵奇的人不容錯過的一本書。

• 顛覆傳統美學，深度挖掘人體的神秘之美，探索恐懼和“變態”的世界，病態美學愛好者收藏佳品

雖然是對無生命尸體的解剖，精細的繪畫美學卻充滿了旺盛的生命力，美得讓人心生恐懼，卻又無可自撥地沉迷其中。作者肆無忌憚地挖掘著人類軀干中的神秘和令人懼怕的美感。在這些畫作中，我們會看到完全對立之物的融合——生命與死亡、神聖與褻瀆、科學與藝術、超脫與悲愴、教養與欲望、衰亡與美麗。

• 從頭到腳，揭開每寸皮膚，一場醫學生無法挑剔，藝術生可以沉浸式體驗的“血腥”卻迷人的人體藝術展

解剖插圖從人體的整體開始，然後分別展示了內髒、四肢、軀干、耳鼻眼頭等部位的解剖細節，專業精細程度讓讀者仿佛置身解剖現場，目睹整個解剖過程，是一場全面且完整的人體藝術視覺和體驗展。

• 暢銷書《解剖維納斯》作者喬安娜·埃本斯坦，醫學專業譯者聯合力作，有專業作者、譯者背書，讀者可放心“食用”

本書作者喬安娜·埃本斯坦(Joanna Ebenstein)是一位病態解剖學博客的創始人，她試圖探索藝術與醫學、死亡與文化、科學與形而上學、客觀與主觀的交叉與融合。她於2016年出版《解剖維納斯》深受讀者喜愛。醫學英語專業譯者翻譯，圖書內容靠得住。

• 精心策劃，印刷精美

封面采用白牛皮特種紙，貼合圖書主題的“皮”質感，增強了視覺上的真實感。

前言 7

大事年表 10

整體

無皮者 17

肌肉 19

骨骼 27

繫統 37

人體解剖： 一窺內裡

腦 49

消化器官 63

心髒 71

肺髒 87

解剖過程 89

孕育新生

生殖器官 93

孕婦 105

妊娠 113

分娩 117

胎兒 127

上半身

顱骨 139

頭與頸 143

耳 159

眼 163

舌 179

軀干 187

臂 229

手 239

下半身

腿 251

腳 263

參考文獻 268

索引 270

圖片來源 272

致謝 272

我們每人都有一個軀體，但“生活在軀體中”是一種相當矛盾的體驗。我們的軀體既屬於我們，又不屬於我們： 它為人所親密地熟知，但也神秘難測。焦慮、渴望、恐懼和強烈的迷戀皆由軀體誘發而生。即便醫療再先進、期望再熱切，我們也知道自己的軀體終究會死亡、腐壞，無法避免地將我們拉入生命的循環。在多數人堅持無神論的時代裡，沒有宗教或神話能夠解釋存在、意識和生死，因此我們的軀體常被看作“身份”的替代品。同時，精通這一領域的醫生們則承擔起了舊日巫師和神父的職責。這些衝突矛盾反映在軀體中，也反映在我們想要控制、美化、升華、洞察和描繪軀體奧秘的意圖裡。在文藝復興時期，對人體的研究既成了大眾科學，也成了一門視覺藝術。安德烈亞斯•維薩裡（Andreas Vesalius）的《人體的構造》（De humani corporis fabrica，1543年）等早的解剖圖譜都是大開本的奢華產品，為了傳播精確的插圖，使用了的印刷技術。這些在直接觀察的基礎上繪制而成的插圖也是藝術上的大師之作。此類圖譜具有極高的收藏價值，並且十分昂貴，除了醫學生，貴族們也會把它買來，放進自己的藏書櫃中。對軀體秘密的痴迷鼓舞著科學家、藝術家和一些行外人。自行實施人體解剖的，不僅有維薩裡等解剖學家，還有萊奧納多•達•芬奇（Leonardo da Vinci） 和米開朗琪羅（Michelangelo）等藝術家。大部分解剖學知識都來自對尸體的繫統解剖，而尸體則來自被處決的犯人、窮人和弱勢群體。在很長的時間裡，解剖都是一種禁忌，因此，解剖研究的黑暗、雜亂、違法的一面總是被巧妙地掩飾、高度地美化。他們使用大眾熟悉的隱喻和藝術的修飾，使自己展示的東西更能被大眾接受，而不至於引發抵觸情緒。

教育讓我們將科學及其物質文化視為中立而完美之物，不以人的意志為轉移，但是現實當然沒那麼簡單。和一切科學藝術作品一樣，解剖藝術作品也是人類文化意義創造活動—“科學”的產物。它們不僅是具有指導性的示意圖，也是文化和歷史的產物，是創作者世界觀的反映。因此，解剖插圖為我們提供了一個窗口，我們可以從中窺見對於理想軀體與病態軀體的流變認知，種族、性別等社會階級的投射，人類在宇宙中所處地位的概念，以及一些科學繪圖的固有傳統。

現在我們認為藝術、科學和宗教是各自獨立乃至彼此衝突的領域，但事實並非向來如此。在漫長的歷史中，人們總是認為軀體不僅是物質。本書中，大部分畫作都誕生於西方世界，在那裡，基督教的觀點幾百年來一直占據著統治地位：人類的軀體是上帝按照他自己的樣子雕琢而成的傑作，是整個宇宙的縮影。因此，這些畫作不僅展示了科學上的概念，也展示了人體與神明的聯繫、我們在宇宙中的位置，以及生與死的意義。沿著畫作的發展軌跡，我們得以目睹文化的轉變：從一個靈魂的、形而上的、整體聯繫的世界觀轉變為一個現代的、理性主義的、唯科學論的世界觀。

既然存在著這樣的差異，讀者若是發現本書中的許多插圖極其出人意料、挑戰認知甚至獵奇，大可不必驚慌。我們會認為解剖插圖是簡明扼要的圖解，不包含任何多餘的細節，但是我挑選的畫作則恰恰相反，它們極具生動性和美感，十分具有表現力。在這些畫作中，我們會看到完全對立之物的融合—生命與死亡、神聖與褻瀆、科學與藝術、超脫與悲愴、教養與欲望、衰亡與美麗。

我一直認為解剖繪畫是調理人心的藝術之作，協助我們與“生在軀體中並終將死去” 的悲劇和奇跡達成和解。這讓我們對現代醫藥科學有了更清晰的認識：在一繫列逃避死亡、治愈疾病、減輕痛苦的策略中，它不過是的一種。這也同樣提醒我們，盡管醫學做出了許多承諾，死亡仍然是一個令人恐懼的謎題，將我們與自然和宏大的生命網聯繫在一起。在這樣的背景下，本書中具有強烈影響力的畫作也可以被看成科學時代的箴言“勿忘死亡”（拉丁語：memento mori），即促使讀者舍棄虛榮、反思死亡的作品。它們也可以被看成護身符，提醒我們，這世界上總有某些力量能夠從疾病、痛苦和死亡中拯救我們，不論那是未知的力量，還是專業的力量。

本書中插圖的選取標準是畫作的美學價值和表達質量，而我認為下文中的畫作是同類畫作中說服力、為動人、奇怪或令人感到困惑的。本書不按照時間順序敘述，而是以身體部位或繫統進行劃分，以便強調各種用以理解和描繪人體的像征、藝術和形式上的手法。畫作產生於過去的500 年間，主要來自西方，適逢西方解剖研究從古希臘羅馬的體液學說向尸體分解轉變。而東方的獨特傳統是從道教的陰陽學說和五行學說中蓬勃發展而來，直到後期纔吸納了西方的觀點。

 本書一氣呵成地介紹了各種各樣富於創造的、挑戰人心的、具有力量的畫作，是為了證明人體從不僅僅是人體。我們與它的關繫親密又神秘，對它的感情也十分矛盾，因此人體總是具有更多的含義。這本書可能也具有“勿忘死亡”的作用：它邀請讀者對自己終將迎來的死亡進行溫和的思考，帶領讀者欣賞自身短暫且不可思議的生命有多麼脆弱、美麗。我希望這本書能夠成為靈感的源泉，激勵藝術家、解剖學家和對人體及其運轉方式感到好奇的人們；盡管我們的文化倡導理性主義，但也要去共鳴、去痴迷、去表達心中所想。

整體

直到近現代，人體纔被看作是物質性、機械性的。在人類歷史中，軀體被長期賦予特殊的地位，具有宗教和像征意義上的重要意義，人死後尸體的處理方式也受到各種儀式和習俗的約束。在幾百年中，無論西方的體液學說，還是東方的傳統中醫學說，都把軀體看作素和宇宙的縮影。在一些文化裡，人體的器官與星群或星座相對應；也有一些文化認為人體中存在著能量的中心，如果正確地培育，就可能達到開悟的境界；還有一些文化把人體當作理解上帝思想的途徑，因為人體不但是他偉大的造物，更是按照他自己的形像做成的。

早在人們有意準確描述人體解剖結構之前，尸體、骨骼和無皮者（écorchés）就已經是純粹藝術和大眾藝術經常描繪的對像了。即使到了19世紀，解剖畫家也總會使用這一傳統的隱喻和意像。科學、藝術和形而上學的界線時時模糊，彼此之間如水乳交融，“勿忘死亡”“死亡之舞”（拉丁語：danse macabre）和被剝皮的林神科學準確乃至指導性地呈現著對人體的描繪。

這些有趣的無皮者正在展示男性肌肉繫統。無皮者—被剝去皮膚展示其下肌肉的形像—不僅在解剖書中常見， 也常被美術家用於作品的準備與研究。事實上，一直到19世紀，解剖藝術品描繪的對像都是一副生機盎然、沒有痛苦的樣子，展示著明顯的快樂。這種手法使解剖畫作不僅適合醫生和醫學生觀看，也方便非專業的觀眾欣賞。另外，此類手法也掩飾了這一真相：解剖知識來自尸體解剖，而許多尸體都是被處決的罪犯。

這幅雕版畫選自1800 年左右出版的不知名百科全書，圖像翻印自威廉•切澤爾登的《人體解剖學》（Anatomy of the Human Body，1713年）。解剖繪畫通常會把美術先例用作意像，而對無皮者來說，聖巴塞洛繆（St Bartholomew） 和瑪息阿（Marsyas）的意像被使用了幾百年。前者是被剝皮而殉教的聖人，後者是希臘神話中半羊半人的森林之神，因與阿波羅比賽演奏音樂而被綁在樹上，活剝了皮。圖中右側的形像與林神的常見形像頗為一致，而左側呈跪姿祈禱的形像則有種說教的意味，暗示基督教世界觀中死亡與亞當、夏娃的原罪之間的關聯。

這位瀟灑的無皮者出自《著名人士巴托洛梅奧•埃烏斯塔基的解剖圖解》（Tabulae Anatomicae Clarissimi Viri Bartholomaei Eustachii，1714年），其作者於1574 年去世，一百多年後本書纔得以出版。巴托洛梅奧•埃烏斯塔基（Bartholomeo Eustachi，1500—1574年）又被稱為埃烏斯塔基奧（Eustachio） 或埃烏斯塔丘斯（Eustachius），他與維薩裡生活在同一時代，但遠不如後者出名。埃烏斯塔基在羅馬教授解剖學，同時也是烏爾比諾公爵（Duke of Urbino）和紅衣主教朱利奧•德拉•羅維雷（Cardinal Giulio della Rovere）等權貴的醫生。埃烏斯塔基去世後，人們發現了許多銅版畫。他本來想把它們收錄在一本解剖書中，但此書終究未能完成。這些銅版畫由朱利奧•德•穆希（Giulio de’Musi）制作，終加上了配文，在1714年出版。圖畫周圍帶編碼的邊框有助於定位配文中描述的解剖結構。

人體解剖： 一窺內裡

在X光片和核磁共振成像技術發明之前，要想了解活人的解剖構造，就要研究死人的軀體。

在文藝復興時期，解剖學成了一門大眾科學，人體解剖則變成了藝術家和解剖學家都會進行的活動。此時大部分解剖都是在死刑犯的尸體上進行的，這不僅是後的羞辱、對其罪行的後懲罰，也是一種將其不法行為轉變為有益知識的方式。從15世紀開始，公眾可以在解剖劇場中付費觀看人體解剖。這種展示常常是狂歡慶典的一部分，也許是美酒與音樂的助興節目。

到了18、19世紀，私立醫學院校需要極多尸體以供教學使用，死刑犯供不應求。這一矛盾催生了“復活使者”（resurrection men），即從墳地裡竊取尸體的盜尸人。有些時候他們甚至會選擇謀殺，比如1828年的威廉•伯克和威廉•黑爾。民眾的憤怒迫使政府出臺了一繫列法律法規，認定解剖無名尸和貧民尸體為合法行為。解剖不僅是醫學的訓練，也像征了對自然奧秘的探索與發現。因此，人們有時也會認為它是違法的、狂妄的舉動，既破壞了傳統的喪葬習俗，也進入了人類可能本不應該進入的領域。不可否認的是，解剖是醫生獲取知識的途徑，或許也是成為醫學專家所必需的黑暗儀式。

孕育新生

在幾個世紀中，妊娠和生產都被看作神聖的未解之謎。在農耕文明中，生命的延續直接依賴於生產力水平—農作物如此，人也是如此。許多宗教和神話都神化了性能力和生殖。即使在基督教興起之後，人們仍然相信懷孕和胎兒在子宮中的發育是上帝給予的為神秘而驚人的奇跡。在古代，女性生殖器的形像常被用作生產力的像征， 或者被當成女神崇拜的對像。而勃起的男性生殖器則像征著創造力，常被用於裝飾護身符。