前言
第一講 千年滄桑莫高窟 
第二講 百年血淚藏經洞
第三講 頂禮膜拜佛尊像
第四講 美輪美奂菩薩像
第五講 能歌善舞飛天像
第六講 平生事跡佛傳畫
第七講 前生後世本生畫
第八講 形像佛經經變畫
第九講 度化眾生因緣畫
第十講 石窟藝術話營造
第十一講 出資建窟供養人
第十二講 天籟之音舞蹁躚
第十三講 佛國世界世俗情
第十四講 石窟藝術話理論
後記
敦煌藝術千年流變之路

前言
世界四大文明古國，中國、古印度、古埃及和古巴比倫，隻有中國的華夏文明
未曾中斷，綿延至今，其餘古國的文明都中斷了。所以，當我們講到這些古代的國家時，要加一個“古”字——如古印度、古埃及，與現代的印度、埃及相區別。這就不能不使人思考：中華文明究竟有何優長，能夠歷經戰亂而綿延不斷呢？
這應當是世界必須回答的第一難題，也是我們中國人必須回答的難題。
中國的華夏文明，具有其他文明所不及的優長。這個優長，就是世界文明的密碼。
怎樣纔能破譯這密碼呢？要解決這個問題，上下數千年，縱橫幾大洲，都在考察的範圍之中。從何下手呢？大學者季羨林說：“世界上歷史悠久、地域廣闊、自成體繫、影響深遠的文化體繫隻有四個：中國、印度、希臘、伊斯蘭，再沒有第五個；而這四個文化體繫彙流的地方隻有一個，就是中國的敦煌和新疆地區，再沒有第二個。”
研究敦煌，就是破譯密碼的捷徑。
宗白華先生興高采烈地告訴我們說：“天佑中國！在西陲敦煌洞窟裡，竟替我
們保留了那千年藝術的燦爛遺影。我們的藝術史可以重新寫了！我們如夢初覺，發現先民的偉力、活力、熱力、想像力。”“中國竟有這樣偉大的雕塑藝術，其數量之多，地域之廣，規模之大，造詣之深，都足以和希臘雕塑藝術爭輝千古！”
朋友，讓我們一道，學習敦煌，研究敦煌，從而深入地理解華夏文明的奧秘。
這本小書，就是您學習、研究、探索敦煌藝術的敲門磚。
欣賞敦煌石窟藝術應當遵循由淺入深的幾個步驟。
第一步，遠眺莫高窟。
我們不要急急忙忙地進入洞窟，可以先站在敦煌石窟對面的三危山上遠眺。你看，在旭日的照射下，那一排排洞窟，好像閃著萬道金光。特別是那雄偉的九層樓，輝煌燦爛，使人心動。這時，我們會問，為什麼在漫漫黃沙之中，會有如此輝煌的石窟藝術？它何時創建？何時全盛？何時衰敗？為什麼全盛？為什麼衰敗？這些被人忘卻了的洞窟，何時、因為何事纔引起了世人的高度關注？所有這些，都是我們欣賞敦煌石窟藝術的知識準備。本書的第一、二講就回答了這些問題。
第二步，欣賞彩塑。
精美的彩塑是佛窟的主體。洞窟中的彩塑，有大有小，有多有少，有早有晚。
當我們看到那些金碧輝煌的彩塑，會問：他們是誰？叫什麼名字？他們在佛國
世界中的地位和作用是怎樣的？相互間的關繫是什麼？
看一個劇本，首先要了解劇本裡的人物。所以，在劇本前面，有一個人物表，說明人物都叫什麼名字，什麼職業，相互之間的關繫是怎樣的。敦煌石窟藝術的大幕還沒有拉開，我們就應當首先閱讀它的“人物表”。因為人物非常多，所以本書第三、四講，用了許多文字去說明。
第三步，欣賞飛天。
當我們為洞窟彩塑的美而沉醉時，就不能不問道：石窟的美就是這些嗎？不，洞窟最美的形像是飛天。飛天是中國藝術家的傑出創造，就像希臘雕塑，具有永恆的魅力，是高不可及的範本。中國藝術家是怎樣創造出這些至美形像的呢？他們的美表現在哪裡？本書第五講回答了這些問題。
第四步，欣賞壁畫。
當我們認識了彩塑姓甚名誰之後，就想知道：這些佛、菩薩、飛天是怎麼來的？他們有什麼活動？最後命運如何？要明白這些問題，就要靠彩塑的補充——壁畫。
面對敦煌壁畫，撲面而來的就是壓倒性的氣勢。你看，亭臺樓閣無數，人物數
十上百。你是否不禁想問：他們是誰？他們的關繫是怎樣的？他們在干什麼？這幅壁畫表現的是哪部佛經？佛經說了些什麼？還有一些壁畫，在一幅畫中，表現了數十上百的故事。你想知道那些有趣的故事嗎？我認為，了解壁畫的全部，那是專家學者的事情，對於敦煌石窟藝術的研究者來說，也許窮其一生的精力，也未必能夠探求到敦煌藝術的一切謎底。
而我們是敦煌石窟藝術的欣賞者，大體上了解這些迷人的壁畫，不僅是可能的，而且是必要的。本書第六、七、八、九講將幫助我們了解它們。
第五步，欣賞建築。
敦煌石窟是建築、彩塑與壁畫的統一體。當我們了解彩塑與壁畫之後，自然就
會問道：敦煌的建築有什麼特點？它歷經了怎樣的發展過程？
人們還會好奇地問道：敦煌如此雄偉龐大的藝術寶庫，投資人究竟是誰呢？他們的形像，今天還能夠看得到嗎？敦煌的藝術既然如此輝煌，創造這些的藝術家是怎樣的呢？他們是不是得到了與輝煌作品相匹配的報酬呢？本書第十、十一講，回答了這些問題。
第六步，欣賞音樂舞蹈。
我們在本書第五講中，看到了飛天的美。那麼飛天是不是為了展現自己的美而來到天國的呢？不是。他們的任務是歌舞。在佛說法的莊嚴場合，氣氛凝重，於是飛天奏起美妙動聽的音樂，跳起輕盈活潑的舞蹈。音樂是聽覺藝術，而壁畫是無聲藝術；舞蹈是動的藝術，而壁畫是靜的藝術。通過壁畫能不能讓我們聽到動聽的音樂，看到動人的舞姿呢？本書第十二講回答了這些問題。
第七步，了解世俗生活。
敦煌石窟藝術表現的是佛教天國的故事，但是，令人驚奇的是，這些佛教藝術創作，真實地展現了敦煌的世俗生活，政治、軍事、生產、貿易、娛樂、服飾等，可謂繪聲繪色，那裡有世俗的人、世俗的情、世俗的活動，看到這些壁畫，人們似乎回到了古代，生活在敦煌的世俗社會之中，那是怎樣的愉快啊！本書第十三講說明了這些有趣的事情。
第八步，理論思考。
當我們欣賞完洞窟藝術之後，走出洞窟，捫心自問：我不是佛教信徒，到敦煌石窟不是為了頂禮膜拜，不是為了來世的超脫，那通過石窟藝術我能夠得到什麼？
我是一名教師，站在講壇上近 60 年，按照教學大綱授課，平平庸庸，幾乎沒有提出過新觀點，也沒有補充過新資料。我對於敦煌石窟藝術的理解是膚淺的，同樣既不能提出新的觀點，更不能補充新的材料。那麼，這本小書，還有存在的價值嗎？
我以為是有價值的。
本書的任務是選取敦煌石窟藝術中最著名、最重要的作品，通過淺顯的文字，把那些晦澀深奧的佛經和有趣的形像，融化在生動的故事之中，為那些想了解敦煌藝術的人提供一本入門的通俗讀物，使他們輕輕松松地走進敦煌藝術的大門，並引發理論思考。
我通過對敦煌石窟藝術的學習和認真的理論思考，淨化了靈魂，產生了新的認識。世界四大文明體繫中，隻有中華文明不曾中斷。由此可見，中國藝術與其他古代藝術相比，具有特殊頑強的生命力。敦煌石窟藝術就是明證，這一點，不僅中國人承認，外國人也不否認。
若問：中國藝術為什麼具有頑強的生命力？我的回答是：中國藝術在與外族、外國藝術的交接上，最能吸收，同時又最能抵抗。最能吸收，說明中國藝術的包容性；最能抵抗，說明中國藝術的獨立性。隻有最能吸收與最能抵抗相結合的藝術，也就是包容性與獨立性相結合的藝術，纔能夠爆發出強大的、頑強的生命力。
讓我們聽聽宗白華先生的切身體會，他說：“我在歐洲求學時，曾把達·芬奇和羅丹等的藝術當作最崇拜的詩。可後來還是更喜歡把玩我們民族藝術的珍品。中國藝術無疑是一個寶庫！”
這本小書或許不能夠給您提供敦煌石窟藝術的新資料，也不能提供新觀點，但是，如果您讀完了這本小書，增加了一點點藝術自信，我的目的就達到了。
增強藝術自信，就是本書的初衷。

敦煌石窟藝術是中國古代敦煌地區的百科全書。政治經濟、婚喪嫁娶、衣服鞋帽、疾病治療乃至體育遊戲，無不繪聲繪色，真實生動。可以說，生活中有什麼，敦煌石窟藝術中就有什麼。當然，所有這些，都披上了一層佛教的外衣。 
在超凡脫俗、出離塵世的佛教石窟中，為什麼會出現飽含世俗情懷的豐富多彩的故事畫呢？因為對佛國世界的任何描繪，都離不開現實世界。所謂佛國世界，不過就是理想的現實世界。壁畫上出現的渺渺佛國世界的極樂世界，不是畫家信馬由韁的隨意創造，而是理想的世界。 
我們就通過石窟中的壁畫，脫掉那層佛教的外衣，看看世俗世界的真實畫面。 

生產

古代的敦煌是繁榮的重鎮，在莫高窟的壁畫中，對敦煌的生產狀況有生動、形像、真實 
的反映，比如狩獵、耕作、 釀 酒、 鍛 鐵、 制陶、舂米等。 
敦煌自古水草豐茂，是理想的牧場，那時敦煌人不會農耕種田，狩獵是重要的謀生手段。第 85 窟的壁畫《出獵圖》（13-3）中，四位獵人均戴襆頭，著缺胯衫，他們帶著鷹、犬、弓、箭、斧，準備外出狩獵。 
第23窟的壁畫《雨中耕作圖》（13-4），表現了雨中耕作的情景。天上烏雲密布，大雨傾瀉。一農夫套牛耕地，另一農夫肩挑麥束行進。牛耕表現春耕，挑麥表現秋收，這兩個場面既表現了農夫的辛勞，也表現了喜降甘霖帶來的歡快。地頭一家四口正在田間歇晌餐飲，畫面溫馨，好像中原的農家樂圖。 
第6 窟的《揚場圖》（13-5），上半部分表現男女二人揚場的場面，左側農婦站在凳上，手持簸箕，當風揚場，右側農夫手持長柄掃把，清掃糧食，生動真實。下半部分表現了新式農具的使用：中原移民給敦煌帶來了新的耕作技術，不但有一牛拉犁，二牛抬杠，更重要的是耬犁的使用。敦煌地區使用耬犁，是耕作技術的巨大進步。這種農具是三腳耬，耬腳中空，與耬鬥相連，把種子放入鬥中，播種時邊搖邊下播，勞力，提高效率，同時完成開溝、下種、覆土三道工序，而且每次播種三行。敦煌就這樣成了西域的糧倉。 
敦煌盛行飲酒，釀酒業也相應興盛，在魏晉時期已經頗負盛名。高檔的是麥酒，低檔的是粟酒。此外還有葡萄酒。
敦煌的釀酒戶一般采取傳統的臥酒法，也就是蒸熟後的麥粟發酵，產生酒液。這種酒濃度較低，叫作釀造酒。還有一種用先進方法生產的酒，叫作蒸餾酒。 
榆林窟第 3 窟 的 壁 畫《釀 酒 圖》（13-6），圖中有一個灶臺，灶膛內烈火熊熊，灶臺頂部冒出濃煙。上邊是一套層疊復壓的方形器皿，經過專家考證，這種器皿是制酒的蒸餾器。灶邊一人燒火，一人右手端碗，似在品酒。地上放著木桶、酒壺、高足碗、貯酒槽等。這幅壁畫生動地再現了敦煌的釀酒工藝，也給了後人一個非常肯定的回答：那時敦煌已能生產非常先進的蒸餾酒。 
西域的刀具非常鋒利，而鋒利的刀具有賴於優良的鐵質，優良的鐵質又有賴於先進的冶鐵技術。敦煌冶鐵的訣竅就在於我們從榆林窟第 3 窟的《鍛鐵圖》（13-7）中看到的立櫃式雙木風箱。風箱上有兩個活動蓋板，兩個活門交替開閉，扇動蓋板，鼓風吹火，使風量、風壓都有顯著提高。這在當時是一件先進的工具。一般的冶鐵使用皮囊鼓風，而立櫃式雙木風箱可以不間斷地鼓起更大的風，讓熔爐裡的煤炭燃燒得更充分，從而使鐵礦石中的雜質更容易被提煉出去，這纔讓西夏的冶鐵技術產生了質的飛躍。 
莫高窟第454窟的壁畫《制陶圖》（13-8）中有陶師的畫面。陶師用的是輪制法，地上置一圓輪，上放陶坯，用腳來操縱圓輪轉動，在旋轉中以手工使器物成形。輪制法造出的陶器厚薄均勻，保證了質量，這在中古時期是比較先進的制陶工藝。
陶師右前方擺放著已成形的各種器皿，左側是制陶的原料——泥土，不遠處是陶師的妻子和孩子，這就是當時家庭作坊的形像反映。 
榆林窟第3 窟的《舂米圖》（13-9）中，舂米人雙手扶架杆，一腳著地，一腳踏木板，用中間下部木軸為杠杆帶動搗杵在石臼中舂米，前有糧堆和簸箕。此圖表明西夏與中原地區的搗米舂谷法並無二致，但在中古時期，用圖畫把谷物加工去皮成米的情景十分生動地表達出來，十分罕見。 

貿易

敦煌是絲綢之路上的重鎮，中國西部的門戶。東來的華商、西來的胡商，齊集敦煌，交流著不同的貨物。通過敦煌，中國的絲綢、瓷器、茶葉源源不斷地運往西方，西方的珍寶、特產也輸入中國（13-10）。莫高窟第 103 窟的壁畫《來華胡商》（13-11），表現了一隊胡商在崇山峻嶺中前進。前行者為引像人，大像滿載貨物，商主戴帷帽，騎在馬上，後面兩人為僕人。胡商多數為粟特人、波斯人，還有大食人、回鶻人、猶太人等。 
除了外族貿易，敦煌的民間貿易也很興盛。莫高窟第 85 窟的《十字交叉座天平》（13-12）表現的就是民間貿易。這是一種十分奇特的以物易物的買賣。本來，敦煌是有貨幣的，但是中唐之後，從吐蕃統轄直到歸義軍時期，敦煌盛行以物易物。究其原因，首先，貨幣的流通要以政治、經濟的穩定為基礎，但是唐代以來，隨著政治、經濟的動蕩，私人盜鑄錢幣比比皆是，於是人們重物輕錢；其次，吐蕃民族不使用中原貨幣；再次，敦煌本地缺乏鑄錢的金屬。 
秤架上是一個十字交叉座天平，旁邊有掌秤人。天平的兩端有秤盤，一邊放著鴿子，另一邊放了四塊肉秤的橫杆上立一雄鷹，體形較大，正注視秤盤上的肉。 

娛樂

古代人雖然生活簡單，但同樣具有豐富的遊藝生活。所謂遊藝，就是娛樂休閑，不以競技為目的，是一種愉悅的精神體驗，也是一個民族的文化表現。“遊藝”一詞源於孔子，《論語》說“志於道，據於德，依於仁，遊於藝”，提倡以“六藝”來陶冶身心。 
敦煌壁畫表現的遊藝活動有勾欄百戲、操舟、投壺、弈棋等。 
所謂“勾欄”，又叫“瓦舍”，據傳均出自佛教經書。“勾欄”原指“夜摩天王”享受音樂的建築物，“瓦舍”原指僧房。從曲藝發展的歷史看，唐代的戲場幾乎都依附於寺廟，到宋代時，市井中纔出現了專供藝人表演的固定場所，稱為“勾欄”。“百戲”是民間歌舞雜技的總稱。 
莫高窟第 61 窟的《勾欄百戲》（13-13），表現兩童子豎立於竿頂，周圍有六男子演奏樂器，或橫笛，或拍板，或曲項琵琶，或打擊樂器，或排簫，或洞簫，伴奏之聲使人銷魂。右側一人，似在指揮。 
操舟也是一種娛樂活動。每年五月初五，為了紀念楚國詩人屈原投汩羅江而死，人們操舟競渡。在莫高窟，有近百幅壁畫中有操舟的描繪，其中有劃槳的、撐篙的、搖櫓的，有一人的、雙人的、多人的，有無帆的舟，也有有帆的舟。 
莫高窟第 323 窟的《康僧會乘小舟下江南》（13-14）中，小舟的船頭和船尾上翹，底部較平，頗似現代體育競賽中的劃艇。估計當年的操舟也具有競技的意義，就好像現代的競龍舟。
投壺是一種古老的遊戲。春秋戰國時期，貴族士大夫在飲宴中常常用酒壺像征箭靶，在 7 尺之外用箭投向酒壺，投入者為勝。到了漢代，投壺的箭改用有彈性的竹劍，投者從一定角度投箭入壺，箭會立刻反彈回來，投者接箭在手，繼續投壺，如此反復，連續不斷，善投者往往“一箭百餘反”。莫高窟第 9 窟的壁畫《投壺》（13-15）表現的就是悉達多太子在進行投壺比賽。 
投壺始於何時，已不可詳考，但最遲在春秋時期就已盛行。據《左傳》記載，晉昭公即位之時，在招待各國諸侯的酒宴之上，與齊景公進行了一場投壺比賽，比賽時吟誦的《投壺辭》一直流傳到漢代。 
莫高窟第454 窟的《弈棋》（13-16），圖中有三人，席地而坐，對弈者圍著矮桌鏖戰，專心致志，右側一人是維摩詰居士。弈棋是敦煌居民喜愛的娛樂活動，不過棋盤為縱橫七道，既不像今天的圍棋，也不像今天的像棋。