色彩之重要性
一代又一代,不斷踐踏,踐踏,踐踏,
開拓、墾伐,一切髒濁敗壞,一切皆已枯絕;
沾染人類的污垢、人類的穢氣,
大地如今一片荒蕪,穿著鞋子的腳,卻一無所覺。
盡管如此,大自然從不曾耗竭,
萬物的深層蘊含美好的新鮮;
縱使後幾抹光線消逝在漆黑的西方,
看哪,晨曦,從東方褐色的邊緣迸現。
——引自《上帝之榮光》(God’s Grandeur )
英國詩人霍普金斯(Manley Hopkins, 1844—1889)
彩色地球
色彩代表生命。人類探索太陽繫行星和它們的衛星,迄今未發現外層空間其他世界有生命存在。因此,我們這個星球的繽紛色彩,尤其是植物的綠、水的藍,似乎是獨步宇宙。地球上的叢林和海洋、森林和平原,這些生機盎然的地區充滿了自然的色彩,賞心悅目。即使是那些因為自然災禍和人為傷害而生機泯滅、失卻色彩的地區,大自然並不會就此耗竭殆盡,一旦生命復蘇,色彩也隨之重返大地,一如霍普金斯詩中所述。
我們很難想像一個沒有色彩的世界。然而,我們經常把色彩在我們生活中的重要性視為理所當然,一如我們呼吸的空氣。尤其是在摩登都會,我們對豐富絢爛的各種人造色彩,幾乎視而不見,這或許是因為周遭有那麼多顏色,流光掠眼的喜悅,於我們早已習以為常。這斑斕之海中大半的色彩,除了吸引注意力之外,並無實際功用,不像自然界的每一種顏色,歷經長時間逐步演化之後,都具有某種明確的實用目的;而紫色等昂貴的顏色在古時候隻有富人用得起,像珠寶般珍貴,像征著身份地位。如今我們盡情揮灑各種顏色,因為我們喜歡它們,因為它們唾手可得——因為我們能夠使用它們。我們現代人有數以百萬計、價廉物美的顏色可以使用,油漆牆壁、招牌或店面時,我們隻需隨便說一句:“漆成黃色(或紫色、青綠色、黃綠色等) 吧。”買衣服時——至少在現代大部分的文化中——我們可以自由選擇各種鮮艷的顏色,以前許多顏色是一般人無法取得的,尤有甚者,除了居於位的統治者,一般人根本禁止使用它們。如今泛濫的、與像征意義或實用目的脫鉤的顏色,卻鈍化了我們對色彩的本能原始反應。
盡管如此,色彩仍持續發揮神秘的作用。由於我們的生物本能——或許是在下意識的層次——某些顏色自然而然地吸引我們或使我們退避三舍,它們提供我們有用的信息或發出警告、標示疆界。
幫派橫行的都市地區,在敵對幫派的領土“穿錯顏色”,極可能惹禍上身。美國的節日也用顏色來編碼:紅、粉紅、白;紅、白、藍;橙、黑;紅、綠。直至今日,我們仍習慣讓女嬰穿粉紅色衣服,藍色則代表男娃。交通可以靠紅、黃、綠標志來控制,無須人力指揮。此外,我們可能因為某種潛意識的目的而使用某種顏色。今天我挑了件藍襯衫穿,這是什麼緣故?我為什麼買了黃茶壺而沒買白的?看看下面的統計報告:深紅色的汽車發生致命車禍的概率,高過任何其他顏色的車子。發生致命車禍概率的汽車顏色呢?淡藍色。
科學家一向對顏色深感興趣,有關色彩的著作汗牛充棟。一些有史以來偉大的思想家都非常熱衷於了解色彩,包括希臘哲學家亞裡士多德、英國科學家牛頓、德國作家兼科學家歌德。歌德認為自己1810 年的巨著《色彩論》(Farbenlehre;英文名Theory of C o l o r s )是他重要的成就,甚至超越他公認的傑作《浮士德》。他們和其他的科學家、哲學家寫下一本厚厚的卷帙,探討“什麼是顏色?”這個問題看似簡單,卻很難獲得一個客觀、簡單的答案。
字典上的定義也沒多大幫助。《安卡塔世界英文字典》(EncartaWorld English Dictionary )對“color”(顏色)所下的條定義是 :“引發視覺感應的一種性質。物體的這種性質取決於物體所反射的光線,入眼即呈現紅、藍、綠等色調。”但是,這種“性質”究竟是什麼?物體本身究竟看上去是什麼樣子?這部字典繼續提供了十八種用法,雖然這些用法無助於清楚界定顏色是什麼,倒是呈現出“color”(顏色、色彩、著色)和“draw”(畫、繪圖、描繪)這兩個字詞很有趣,顯示這兩種概念的廣泛關聯,例如二者的比喻用法“為他的演說抹上某種色彩”“畫出美麗的遠景”等等*。
再來看看前述的定義:引發視覺感應的一種性質。顏色本身並無實質,而是光落在物體表面後在視者心中所造成的一種感覺——事實是否如此?檸檬真的是黃色嗎?或者,檸檬的黃色隻是我心中所產生的一種感覺?科學家告訴我們,不論檸檬是或不是什麼顏色(或許根本沒有顏色),它的表面具有某些特性,會吸收所有的波長,隻把某一種波長反射到我們的眼/腦/心繫統,這個特定的波長讓我們的視覺繫統體驗到一種稱為“黃色”的感受。然而,我們看到的顏色可能隨不同的人而定。我看到的黃色和你看到的黃色是不是一樣的?色盲的人又看到什麼呢?這類問題一直困擾著我們,不論
*譯注:英文中的“color”和“draw”都有名詞和動詞的用法,
也可加上字根成為形容詞,例如“colorful”和“drawn”。“Draw”
還有許多其他字義,例如“拖拉”“引出”等。由於中英文的不同,
這裡刪去了作者所舉的例子。
一般人或科學家都難以解答,因為我們無法跨出我們的眼/腦/心繫統去找答案。我們隻知道,色彩會發揮神秘的作用,而我們每個人對色彩會產生不同的、獨特的感知與情感反應。
我們還是把這些難解的問題留給科學家和哲學家吧,我們知道的是:我們喜歡色彩,不論它的本質是什麼;我們想要更了解怎麼正確地認識色彩、怎麼配色,以及運用色彩之美。某些配色特別讓我們喜歡,我們想知道為什麼。我們還想知道,要達到好的色彩安排——不論是書頁版面、服飾或周遭環境——我們該具備什麼知識。
另一方面,我們可能會擔心對色彩了解得太多,反而會破壞色彩帶給我們的喜悅——彩虹將褪去燦爛七彩,變成灰蒙蒙一片,一如濟慈鏗鏘的警告。然而我相信,知識並不會減損我們的樂趣。在日常生活中,我們每一個人經常都得就色彩做出某種選擇;當然,我們可以依賴我們的直覺,但是一般來說,直覺加上知識,更為有力。
在這本書中,我將一步步解開有關色彩的復雜問題,讓你對色彩有一個扎實的基本了解:如何去觀察色彩和運用色彩,以及,針對那些要用色彩來作畫或工作的人,如何調配、混合色彩來達到那難捉摸的目標——色彩的調和。如果你對色彩的興趣並非那麼專業,書中簡單的練習題可以加深你對色彩的了解,更加領會色彩之美。
本書部分,我把色彩學的浩瀚知識濃縮,簡短但完整地介紹色彩的意義、理論,以及色彩“語言”的基礎知識。
本書第二部分,我將提供有關作畫材料的實用信息與簡易的練習題,從這些練習中可以驗證色彩理論和色彩的“詞彙”。
後,本書第三部分,我將進一步討論色彩的和諧組合、色彩的意義和像征,隨後我會提出一些建議,教你如何運用這些知識,使色彩之美成為你日常生活的一部分。