山水的名字
《雲影天光:瀟湘山水之畫意與詩情》收錄的十篇論文,是我關於“瀟湘八景”詩畫的研究成果。讀者可通過各篇論文附記的宣讀或發表情形看出,這十篇文章歷經2001—2011年,正好十年。
十年間,並非以一年一篇的規律,有計劃按部就班地研究、寫作和發表,與這十篇文章同時交叉撰寫的,是2011年出版的《遊目騁懷:文學與美術的互文與再生》。《遊目騁懷》一書,探索的是詩、詩意圖和題畫詩三者的關繫;本書則是主題式“詩意圖”,深入研析其孕育、生發,以至傳布、流變。
接觸“瀟湘八景”的畫題,始於20世紀90年代中期,我還在讀博士時。來自美國的姜斐德(Alfreda Murck)女士,正在準備她的普林斯頓大學博士學位論文,她研究的課題正是“瀟湘八景”。
我很慚愧,雖然自認為熱愛中國詩畫藝術,研究題畫文學,但我沒聽過什麼是“瀟湘八景”。姜斐德女士告訴我,“瀟湘八景”是“平沙落雁”“遠浦歸帆”“山市晴嵐”“江天暮雪”“洞庭秋月”“瀟湘夜雨”“煙寺晚鐘”以及“漁村落照”。我的直覺是:怎麼那麼像“西湖十景”。
1990年夏天,我頂著狂風暴雨遊覽慕名已久的“西湖十景”,興致高昂。原來,在“西湖十景”之前,就有“瀟湘八景”。我和所有後來詢問過我的人一樣,好奇著“‘瀟湘八景’在哪裡”。
“‘瀟湘八景’在畫裡。”這個答案,讓我既迷惘,又新鮮。姜斐德女士認為,“瀟湘八景”的產生,源於中國文人創作的政治隱喻傾向,而且受杜甫的影響很深。我們一起讀杜甫詩,我把我的理解說給她聽。她則以藝術史研究者的眼光旁征博引,使我視界大開——原來,杜甫詩也可以這樣讀;原來,不僅於文學,杜甫還有很高的藝術造詣。
當時使我直接受惠的,是我的博士論文《蘇軾題畫文學研究》。在處理碩士論文《鄭板橋題畫文學研究》時,我嘗試采納了西方文藝思想和美學理論,獲得師長們的贊譽和鼓勵。到了寫作博士論文,中國文學專業的導師曾永義教授和美術史專業的導師石守謙教授,分別給予我不同的教誨。我私心視姜斐德女士為第三位導師,她的博物館實務經驗,以及“異國者”的旁觀立場,在我面對蘇軾的時候,隱約起了作用。我向美術史研究方法取經,以“全人”(而非“文豪”)的角度重新認識蘇軾,將他的人生階段與他的藝術體驗結合,完成了我的博士論文。
從此,除了文學研究者闡述詩意的做法,我的論文裡還關心題畫詩的作者究竟看到了什麼繪畫。即使未必都能還原,我仍然盡力由存世的繪畫作品,設想題畫詩作者的視覺反應,用圖像映照文字,使文字有了觀賞的憑據。這樣的實驗結果,呈現於《觀看·敘述·審美:唐宋題畫文學論集》一書中。
在《觀看·敘述·審美》中,我以北京大學古文獻研究所編的《全宋詩》為基礎,歸納探討了北宋的題人像畫詩和題仕女畫詩。那時《全宋詩》尚未全部出版,僅就北宋部分,已經發現有大量的題山水畫詩。如果要依畫科來一一論析宋代的題畫詩,勢必不可遺漏題山水畫詩;而龐雜的題山水畫詩,又必須經過篩選整理。篩選整理類似的山水畫主題,較能觀察出脈絡與內涵,於是,“瀟湘”從“高山流水”中浮現出來。
我拜讀了姜女士的博士論文,深受啟發,結合個人閱覽宋詩的心得,以為“瀟湘”山水詩畫的研究仍有可續貂之處。2001 年,我由文學意像情境著手,為“瀟湘”山水畫探源。我的假設是:“瀟湘”的名稱和地理環境,有其文化澱積的因緣,奠定了其抒情基調。文章在北京市社會科學院的學術研討會中宣讀,頗受肯定。會議結束後,我去了西藏。
……