作者通過對現藏臺北故宮博物院《西興暮雪》創作背景的細致考察，發現了董其昌畫法變革有著不可忽視的政治性因素，並依此考察了這位長期被學界誤解的士大夫身份的晚明畫家，在仕宦*階段的十年（1589—1599）中，是如何借助傳統雪景山水畫法及畫意建立起一套新的視覺語言體繫，並以此來隱喻自己的仕宦境遇及對晚明政治文化的獨特理解。這些作品，不僅展現了一位文人畫家“集其大成”的藝術世界，而且在其“取勢”強烈的“干鼕景”風格當中，折射出一位有著“得君行道”內在理想的士大夫焦慮的精神世界。學術史評述與問題反思是此書的一個特色。

小引  一幅不起眼的冊頁山水引發的思考

時至萬歷辛卯（1591），三十六歲的翰林院庶吉士董其昌（1555—1636）學習山水畫的時間，已經長達十五個年頭了。按理說，他應該積累了比較豐富的創作經驗，可以顯露一些個人風格了，但目前很難找到一件可靠的作品來佐證這種推測。不過，辛卯（1591）這一年對董其昌而言，是一個不容忽視的重要轉折點。在將近兩年的翰林院生活中，諸多內、外因素的交合，促使他對自己的藝術風格與主題畫意有了新的思考與創變方向，不局限於我們之前理解的樹立文人畫正統地位或分宗立派的單純意圖。那麼，這種判斷的依據是什麼呢？坦白地講，主要線索都隱藏在一幅不起眼的冊頁山水當中。

現藏臺北故宮博物院的《紀遊圖冊》，不僅無法與董其昌那些風格成熟的“大作”相提並論，甚至近年來連其真偽都成了備受爭議的話題。這件圖冊共計十九開，包含三十六幅山水畫作和兩件書法墨跡。絕大部分作品是壬辰（1592）春，董其昌途經黃河期間因“阻風待閘，日長無事”而作。所繪內容，多取自他辛卯（1591）三月中旬以來所遊經的各處勝景。與冊內其他作品相比，第十九開右側那幅山水畫作顯得格外特別。

其一，它是整件圖冊當中有較為獨立畫題的一幅作品，名曰《西興暮雪圖》 （圖1）。其餘作品上雖也不乏跋語，有的甚至長達近百字，卻都沒有以如此明確的畫題來點醒畫意的。〔1〕

其二，董其昌當時雖然途經錢塘江南岸的西興一地，但從風格和畫意來看，它與“聊畫所經”的紀遊性山水不甚相合，是冊內一幅自然主義風格的雪景山水。畫面群峰積雪，林木僵枯，意境荒寒的景致帶著明顯的情感內容。“暮雪”之畫題，不禁令人聯想起北宋以來《江天暮雪圖》等作品所描繪的那種夜幕降臨、漫天飛雪之際，遭遇貶謫的士大夫天涯羈旅之窘境。

其三，畫上跋文雖僅寥寥數語，看似簡率，了無深意，但卻提到數月前在“爭國本”事件中被迫致仕的一位朝廷要員—董其昌的座師內閣二輔許國。這種即便很隱晦又的確涉及現實政事的題跋現像，在董其昌畫作中並不多見。