編者導言
孫 伊
本書收錄孫紹誼教授在《文藝研究》發表的四篇論文。這些文章的論題從後人類主義到電影工業,從遊戲研究到中國早期電影史,跨度不可謂不大,但細察之下,它們都貫穿著對範式轉換時期的電影研究“往何處去”的自覺思考:一方面,自20 世紀末起,“大理論”(Grand Theory)遭遇以波德維爾和卡羅爾為代表的美國電影研究者的抵制,電影研究出現向認知、實證和歷史的轉向,這種“後理論”語境成為一切“重建”嘗試的出發點;另一方面,電影研究的對像早已不限於在影院放映的經典電影形態,不僅種種新的影像和觀影實踐帶來“後電影”狀況,作為一種強大的影像生成引擎的視頻遊戲,更使研究對像擴展為被“看”與被“玩”的,這些都極大地挑戰了現有觀念和理論的適用性。對此,孫紹誼的回答是“回到理論”——如果說電影研究至今的發展離不開理論的蔭佑,那麼將來也應以理論作為立身之本。“大理論”的衰微並不意味著(復數的、“根莖”式的、跨學科的)理論喪失了用武之地,隻是“理論”的詞義和功能發生了變化,不再是自上而下的預設和學術套語的操演,而是更多地作為一個開放的工具箱發揮作用。基於這種立場,孫紹誼以敏銳的眼光和扎實的功夫,向中文學界繫統介紹了西方 21 世紀以來前沿的電影研究成果, 廣涉後人類、電影現像學、生態主義、神經 - 影像等思潮和理論。他的這些寫作對於近年來的中文電影學界實有疆界拓展和理論更新的價值,甚至可被視為當下若干研究熱點的一份“前情提要”。
孫紹誼在美國南加州大學取得文學、電影學博士學位。該校的電影藝術學院是美國電影教育風頭的引領者之一,在美國高校中早創建“互動媒體與遊戲”專業,而孫紹誼博士學位論文指導教授之一瑪莎·金德(Marsha Kinder)更是新媒體和電子遊戲研究領域的重要學者。海外求學的經歷和南加州大學開放、跨學科的學術風氣,激發了孫紹誼對前沿理論研究和譯介的不倦熱情。他在 2010 年《電影經緯——影像空間與文化全球主義》一書的序言中強調,電影和知識天生具有的普遍傾向:“取名《電影經緯》,意在喻示自盧米埃爾兄弟起,電影從來就不曾被民族國家的限閾所束縛,而是一直在技術和文化的全球旅行中完善自身。”基於這種對電影作為全球媒介的理解,他真切地期望電影研究能夠超越全球/民族、東方/西對立,關注不同文化之間的交互和借鏡,這雖是針對跨國電影研究而言,但也表達了他對觀念、知識和理論流動的信心與渴望。這種跨文化新知探索是一種高要求的,卻往往被低估的學術工作。在信息高度流動的當下,西方理論的譯介似已成為尋常之事,但零碎的翻譯、囫圇的“拿來”與建立在學術判斷之上的梳理和評介判然有別。孫紹誼的文章總是在扎實綿密的文獻辨析基礎上,為研究者繪制出一幅坐標明確、路徑可靠的理論地形圖。本書收錄的關於後人類、視頻遊戲和電影產業的文章,就是此類研究和寫作的範例。
《當代西方後人類主義思潮與電影》原刊於《文藝研究》2011 年第 9 期。該文早在國內電影學界引入相關理論,其追蹤文獻和研究視角之新與全,使其成為如今已蔚為大觀的後人類影像研究領域一篇難以繞過的文章。該文部分首先在西方現代思想的歷史中錨定“後人類主義”的位置,指出“後人類”並非當代技術進步的晚近產物,事實上,若認為該思潮的核心是對盲目尊崇人類理性和主體的反撥,則可將它追溯到19 世紀末開始的西方文明內部對啟蒙理性、人文主義的批判性思考。由此出發,文章提出“後人類主義”不同於“跨人類主義”(transhumanism),後者是對人文主義的強化而非顛覆,這是一個重要的區分和澄清。第二部分從思想折返電影——因為正是在電影,特別是科幻電影中,非 / 後人類的形像和故事得到豐富的呈現與講述,銀幕上傳統的人類中心論正在逐漸彌散為多版本的後人類烏托邦。第三部分引入的觀點尤具前沿性:虛擬攝影機使電影有機會從傳統的人類視覺中解放出來, 賦予影像制作本身一種後人類的視覺潛能,進而創造一種超越人類感官機制的寫實主義。這種較為樂觀的後人類影像想像, 或可與技術批判立場的後人類視覺理論形成對照。
作為“大理論”衰微的另一後果,電影產業研究在世紀之交被“重新發現”,其對市場、機構、經濟、法律、技術、政策等問題的關注,有望改變以往獨尊電影理論和電影史的狹隘格局,為電影研究注入活力。然而長期以來,電影產業研究存在理論貧弱、學理匱乏、方法混雜之弊,亟須夯實自身的學理根基和方法論基礎。在其中,理論必然亦需扮演一個重要角色。那麼該以何種理論和方法去研究、參與這些曾被學院“放逐”的對像?如何找到理論與實踐、學界和業界之間的契合點?在增加現實相關性的同時,研究如何保持獨立品格而不致淪為宰制性力量的附庸?對此,原刊於《文藝研究》2013 年第 9 期《電影產業研究:理論與方法》做出了一個嘗試性回答。文章梳理了西方電影產業研究的歷史與現狀,概括出五種研究理路:批判性政治經濟與文化研究;源自社會學和人類學的族群志和田野考察;歷史研究;傳媒經濟框架下的電影產業經濟研究;批判性文化政策研究。在脈絡梳理的基礎上,文章特別強調,這些研究理路彼此並非割裂和對立,而是交織互滲的,因此應取一種有機整合和靈活運用的“整合式文化 - 工業分析”方法。作者認為研究者應始終秉持一種人文學者的批判性介入立場,即以產業研究作為契機,推動更具參與性的電影(研究)生態的形成。
《被“看”的影像與被“玩”的影像:走向成熟的遊戲研究》原刊於《文藝研究》2016 年第 12 期,是國內較早對英美學府中的遊戲研究做出繫統梳理的文章。遊戲研究自 20 世紀 90 年代初進入學院,在短短三十年間經歷了令人激動的發展和嬗變,不斷突入媒介和影像研究的中心區域,更成為當下炙手可熱的新興研究領域之一。該文勾勒出遊戲研究的歷史、現狀和未來走向,特別關注其與電影研究之間相互依存、對話、競爭、激發的關繫。遊戲研究在早期對電影及其他人文學科的論題、理論和人員多有借重,但自 21 世紀初開始,它開始脫離“敘事性”視角的框限,走向對電子遊戲“媒介特殊性”的關注。“遊戲性”統攝下的一些獨特命題, 如玩家身份、具身性、交互性、仿擬性、沉浸性等的探索, 使遊戲研究逐漸擺脫電影理論的“殖民”,顯示出學科的自信與成熟。文章的落腳點依然在電影,探討了遊戲研究作為觀念和知識生產的新域,如何反過來為影像和媒介研究提供新的方法和視角。
《魔幻、“凡派亞”文化與類型 / 性別之爭:〈盤絲洞〉與中國“喧囂的 20 世紀 20 年代”》為孫紹誼遺作,原以英文發表於 2017 年 9 月在英國赫爾大學舉辦的“電影類型再協商: 東亞電影及其未來”學術研討會上。正如該研討會主題所示,電影類型並非固定不變的範疇,而是存在很大的開放性和協商空間。在美國電影學者達德利·安德魯(Dudley Andrew)界定為“世界主義”的 20 世紀 20 年代,邊界流動的狀況尤為復雜。該文正是在這種視野中,以近年被重新發現的默片《盤絲洞》為個案,對中國早期電影進行了一次重訪。孫紹誼憑借文學研究出身的功底和視野,結合中國文學傳統中的超自然女性形像,以及彼時上海的都市經驗、文藝思潮和性別觀念,提出一個極具顛覆性的觀點:這部在既往影史書寫中被歸為古裝 / 武俠神怪片的影片,或可被視為西方吸血鬼電影的跨境轉型, 具有(電影創作和性別層面的)先鋒意義。以個案分析為基礎,孫紹誼提出應在全球視野之下重估上海早期電影的價值, 認為這一具有高度創造性和實驗性的電影文化,在德國表現主義、法國印像派、蘇聯蒙太奇等流派風起雲湧的“喧囂的 20 世紀 20 年代”,實於世界電影版圖上占據著一直被低估的重要位置。文章雖然沒有大段理論鋪設,卻貫穿著對“重寫電影史”問題的方法論反思。正如孫紹誼在另文中提出的,早期電影研究應超越簡單的文本和人物的鉤沉、梳理和考證,致力於對邊界的逾越和重畫,以及對現成歷史敘述的撬動。對此,這篇文章做出了堪稱精彩的嘗試。在此特別感謝孫紹誼的學生董舒和上海戲劇學院石川教授妥帖精當的翻譯和審校,使這篇文章能夠以漂亮的中文面貌面世。
後,還要感謝孫紹誼的兄長孫紹友先生,承蒙他的慷慨許可,這本小書得以呈現在諸位讀者面前,使我們能重溫這些寄托心血的文字,作為對逝者的紀念和追思。