“父親”是作家寫作中的重要母題，但中國當代文學中關於父親文字並不多見，向迅常年堅持寫作，他的文字誠摯，也懂得在情感的克制，在這六篇關於父親的文字裡，都有一種內在的緊張感，它既有子女與父母輩的隔膜和嫌隙，也有難得的理解和認同，更有父親對於兒女的無私而深沉的愛。《與父親書》是一部有內在邏輯的散文集，重點選擇了父親生命中幾個重要的時間節點，全書讀完，一位樸素、熱烈、有擔當的農村父親形像躍然紙上，而父親面對現代科技（醫院設備、疼痛等級）所表現出的無力和害怕也感人至深。散文所寫既是作者的父親，讀者也能從文字中看見父親的某個側面，這是一部能夠觸動人心的散文集。

《與父親書》由六篇關於父親的散文構成。《鼠患之年》從閣樓上的鼠患切入，將困境之中父親、母親的形像寫得入木三分，也將貧窮狀態中的生活刻畫得真實可感。在這篇散文中馬爾克斯“魔幻現實主義”的影子出現在了向迅筆下的鄂西山村。土豆、玉米、牛、羊、豬、蛇、老鼠，通過這些鄉村常見意像的大量使用構造出三四十年前貧窮落後的農村家庭的生活切面，再通過童年視角的放大、扭曲和想像給文章以巨大的隱喻空間。《九月永存》和《獨角獸》是作者在經歷父親的病重和去世後對父親人生的重新回顧和對父子關繫的重新思考。父親性格頑固、脾氣暴躁，勉力維持著全家的生計卻兩次摔斷了腿喪失勞動力，父親是“我”幼時不敢親近的對像。如今，父親老了，病了，膽怯了，軟弱了。病痛和死亡的恐懼擊潰了父親，我也終於離真實的父親更近了一些。《巴別塔》一文是對平凡普通的婚姻關繫驚心動魄的書寫。巴別塔，人類曾聯合修建的通往天堂的高塔，為了阻止人類的計劃，上帝讓人類說不同的話，使人類相互之間無法溝通，通往天堂的計劃失敗。父親與母親雖然說一樣的話，卻也有一座無形的巴別塔橫亙在兩人之間。兩個男女青年結合到一起時，也有過一段甜蜜的時光，卻在窘迫的生活面前停止了交流，隻剩下暴怒、爭吵和長久的分離。後來父親病重，互相理解的阻礙反而消失了，此時的溫情令人動容。《時間城堡》與《無名之輩》兩篇可以看做是對父親形像和經歷的完整，從作者幼年的角度、從父親與村裡旁人的相處完成父親形像的共構。

向迅，1984年生於中國鄂西，現居南京。中國作協會員。已出版散文集《誰還能衣錦還鄉》《斯卡布羅集市》《寄居者筆記》等。曾獲林語堂散文獎、豐子愷散文獎評委獎、孫犁散文獎、冰心兒童文學獎、三毛散文獎及揚子江年度青年詩人獎等多種獎項。

自序：錦書誰寄來1

鼠患之年1

九月永存41

獨角獸103

巴別塔153

時間城堡202

無名之輩277

後記：家書寄遠人320

向迅在追求一種有難度的散文。他試圖打破小說與散文的界限，寫出某種超*越二者的東西或更模糊更不確定的東西，細節被拉長了。這正是我主張的“回到文章”的寫作。但是，這種文章的時間是現代性的，它不是山水畫那種點到為止的閑適輕快，而是油畫式的不厭其煩，緩慢而厚實。——於堅

父親即文學。向迅的《與父親書》，是兒子與父親的一番靈魂對談，即使沉默，也是千言萬語。——蘇童

向迅之文，熱誠而深密，明曉而曲致，既有對古典漢語清簡樸白之美的接續，也有對今日漢語承載能力的積極探求和拓展。在《與父親書》中，他以切實充沛之力向著父親的生命深處進掘，飽含人子之情，卻也盡顯了作為一個優異寫作者的手起刀落：視角變幻，勝券在握；編織補綴，苦心歷歷；深情有私，而袒述無私。他重新創造了父親，自己也得以再次出生：通過《與父親書》，向迅正在向著新一代散文家的廣闊可能而急速邁進。——李修文

父親曾給我寫過許多封信。我據此知道他正在哪裡謀生。

寫信的父親就像是換了一副嗓子，一個性格，一張面孔，和顏悅色地對我說許多平日聽不到的話。

如今，他的墓地褪盡顏色，春夏芳草萋萋，秋鼕一派蕭索。

《與父親書》，是寫給父親的信。我試圖與父親進行一番馬拉松式的長談，像親密無間的父子那樣，像有過命之交而又惺惺相惜的兄弟那樣。

看到這本書的時候，如果你還幸運地擁有父親，請放下書，給他一個擁抱，像我數年前臨行時的那樣。