首次發表於《現代人》雜志1854年第3期。

    小說在1852年5月寫成，6月作者把它寄給阿克薩科夫，希望他能在《莫

斯科文集》上發表。阿克薩科夫非常喜歡這篇故事，認為“格拉西姆的形像是俄

國人民的像征，體現了俄國人民驚人的力量和不可思議的溫順，他對故土的眷戀

和返真歸樸，他對自己在精神上的覺醒和七情六欲的淡漠”。但《木木》使官方

大為驚恐，它被書刊檢查機關查禁，兩年後纔得以發表。

    《木木》是作者根據母親家中一名啞巴農奴安德烈的真實故事寫成的。小

說的結尾是格拉西姆從農奴主家中逃回自己家鄉，實際上安德烈始終忠心耿耿地

為他的女主人效勞，由於屠格涅夫對結尾的這種處理，格拉西姆的形像獲得巨大

的完整性和高度的藝術概括。

    屠格涅夫在其思想及創作的高峰時期寫下的這個短篇小說，一開頭就具有

一種和諧完美的形式，在創作上自律甚嚴的屠格涅夫對此深表滿意。

在莫斯科的一條偏遠的街道上，在一幢有白色圓柱、帶閣樓

和一個歪斜的陽臺的灰色宅子裡，住著一位太太。她是個寡婦，

身邊圍著數不清的家奴。她的幾個兒子全在彼得堡供職，女兒都

已出嫁。她很少出門，在這裡孤獨地度著她那冷冷清清、枯燥乏

味的餘生。她的白晝，那種沒有歡樂、陰雨連綿的白晝早已過

去；而她的黃昏比夜更黑。

    在她所有的奴僕中，出色的要算那個打掃院子的格拉西姆

了。他身高二俄尺十二俄寸折合1.93米。

，體格魁梧得像古代神話中的壯

士，生來又聾又啞。太太把他從鄉下弄來，在村裡他獨自住一間

小木屋，已跟兄弟們分開過日子。在所有的賦役農民向農奴主交納租金和擔負徭役的農民。

中，他

幾乎是老實可靠的一個。他生來就力大無比，一人能干四人的

活兒——事情到了他手裡就干得特別順利。瞧，他耕地的時候，

兩隻大手掌按在木犁上，好像不用役馬的幫忙，一個人輕輕松松

就翻出了松軟的土層；在聖彼得節東正教會節日，俄歷6月29日。

，他揮舞鐮刀干得那樣勢不

可擋，簡直可以把一片小樺樹林統統連根砍掉；在他不間斷地用

三俄尺長的連枷輕快地打谷子的時候，他肩膀上那橢圓形的結實

肌肉就像杠杆那樣一起一落——看他干活，真叫人心裡痛快。他

一貫的沉默使他不倦的勞動顯得更為莊重。他是一個出色的莊稼

人，若不是他有殘疾，隨便哪個農家姑娘都樂意嫁給他……可是

格拉西姆給帶到莫斯科來了，還給他買了靴子，縫了夏天穿的長

襟外衣和鼕天穿的羊皮襖，又給他手裡塞了一把掃帚和一把鐵

鏟，派他去管院子。

    起初他很不喜歡他的新生活。從小他就干慣了農活，過慣了

鄉下生活。他由於自己的殘疾難以跟人交往，長大後又聾又啞，

而且強壯有力，就像長在沃土上的一棵大樹……給人帶進城後，

他不明白自己出了什麼事——他感到煩悶，摸不著頭腦，就像一

頭強壯的小公牛正在一塊茂密的青草長得跟它肚皮一般高的牧場

上喫草，不料突然被人牽走，塞進鐵路上的貨車裡，不禁感到莫

名其妙。瞧，它那壯實的身軀時而讓煤煙和火星所包圍，時而被

波浪般起伏的水蒸汽所淹沒，火車帶著它飛馳，隨著火車的隆隆

聲和風的呼嘯聲飛馳，它身不由己地奔向何方——那隻有天知道

了！格拉西姆干慣了繁重的農活，所以在他看來，新職務要他干

的活兒簡直如同兒戲；每天隻花半個鐘頭他的活兒全干完了，他

隻好站在院子中間，張著嘴，望著那些過往行人，似乎想從他們

那兒探出一個造成他目前這種莫名其妙的處境的答案來。有時他

突然跑到某個角落，把掃帚和鐵鏟扔得遠遠的，撲倒在地上，像

一頭困獸那樣，一動不動地趴上幾個鐘頭。可是人對什麼環境都

會習慣，格拉西姆後來也習慣了城裡的生活。他的事情不多，他

的全部任務是：把院子打掃干淨，用水桶車一天運兩趟水，運

柴，劈柴供廚房和上房使用，再就是白天不讓生人進來，夜間小

心巡夜。應當說，他是忠於自己的職守的；在他的院子裡從未見

過一片木屑和垃圾；遇到泥濘的天氣，歸他使用的那輛快散架的

水桶車和老馬在什麼地方陷住了，他隻用肩膀一頂，不僅是車

子，就連馬也給推著走了。要是他動手劈柴，斧頭就像砍玻璃似

的咔嚓直響，木片木塊便四下裡亂飛。至於生人，有一天夜裡他

捉住了兩個竊賊，把他倆的腦門對撞了一下，撞得那麼厲害，即

使事後沒有把他們扭送警察局，從此這附近一帶的居民也無不佩

服他了。在白天，一些過路人（他們絕不是壞人，隻不過是陌生

人罷了），一看見他這個威嚴的看門人，就連忙朝他揮手、叫喊，

好像他能聽見他們的聲音似的。格拉西姆跟其他僕人的關繫說不

上親密（他們怕他），但也不疏遠：他把他們當自己人看待。他

們用手勢跟他解釋，他都能明白他們的意思，並準確無誤地完成

各項指示，但他也知道自己的權利，誰也不敢在飯桌上坐他的位

子。總之，格拉西姆的性情嚴厲而又嚴肅，喜歡什麼事都有個規

矩。連公雞也不敢在他跟前打架，否則就遭殃了！他一看見公雞

打架，立即捉住它們的腿，把它們在空中團團轉上十來圈，然後

一一拋出去。太太的院子裡還養著鵝，可是鵝，大家知道，是一

種高傲而明理的家禽。格拉西姆喜歡它們，照料它們，經常給它

們喂食；他本人就頗像一隻穩重的公鵝。管家把廚房頂上的一小

間閣樓撥給他住；他按照自己的心思布置了這間小屋：他用橡木

造了一張床，床腳用四段原木墩子做成——真是一張壯士睡的

床；一百普特醬特合16.38公斤。

重的東西放上去，床不會塌；床底下放了一口

結實的木箱，一個角落裡放著一張同樣堅固的小桌子，桌子旁邊

有一把三條腿的椅子，椅子同樣非常牢靠低矮，所以格拉西姆常

常把它舉起來，又放手讓它落下去，一邊高興地微笑著。這小屋

經常掛著一把類似鎖形面包的黑鐵鎖，鎖的鑰匙總由格拉西姆隨

身掛在腰帶上。他不喜歡別人進他的小屋。

    就這樣過了一年，這年年底格拉西姆遇到了一件意外的事。

    格拉西姆在做工的那家老太太，事事沿襲古老的習俗，養了

一大群僕人：在她的宅子裡不僅有洗衣婦，繡花女，木匠，男裁

縫，女裁縫，甚至還有一名馬具匠，他兼任獸醫，還給僕人看

病，而專門給女主人看病的則另有一名家庭醫生；後還有一個

鞋匠，他叫卡皮通·克利莫夫，一個積習難改的酒鬼。克利莫夫

一直認為自己受了委屈，沒有人賞識他的纔干，認為自己是京城

一個有文化的人，不應當連個正事也沒有，住在莫斯科郊外這種

偏僻的地方。如果他喝酒，正如他捶著胸脯一字一頓地說的那

樣，那是為了“借酒澆愁”。有一天，太太同她的總管加夫裡拉

順便談起了他。加夫裡拉這個人，單憑他那雙黃色的小眼睛和鴨

嘴鼻子，就可以斷定，似乎命中注定他是一個指揮別人的人物。

太太惋惜卡皮通的墮落，他是在昨天夜裡剛剛叫人從大街上找回

來的

    “哎，怎麼樣，加夫裡拉，”她突然開始說，“要是我們給他

娶門親呢，你怎麼想？也許他會安分守己的。”

    “是啊，為什麼不給他娶門親呢，太太？可以的，太太，”加

夫裡拉回答，“這簡直太好啦，太太。”

    “不過誰肯嫁給他呢？”

    “那當然啦，太太，自然是照您的意思辦啦，太太。他這個

人呢，這麼說吧，反正多少可以派點用場；放在十個人裡挑，他

是不會給甩了的。”

    “好像他喜歡塔季揚娜？”

    加夫裡拉本想表示點不同意見，但又把嘴唇閉緊了。

    “對！……把塔季揚娜配給他吧，”太太決定說，一邊高興地

聞了聞鼻煙，“你聽見了嗎？”

    “是聽見了，太太。”加夫裡拉說完就退了出來。