引子
這年8月一天的傍晚，太陽即將沉入海面，光灑碧波。原本湛藍的海水變得似紅非紅，忽明忽暗。金黃色的沙灘上，聚集著數千人。這些人多作漁民打扮，頭戴鬥笠，上著大襟左衽的外衣，下穿深藍或玄青色的籠褲，褲腳較短，褲筒肥大，腳上穿著草鞋或蒲鞋，還有不少人干脆赤著雙足，一齊跪在沙灘上，屏氣凝神，眼睛望向前方。前面五丈開外，是一座山石壘成的祭壇，方廣丈餘，約有半人高。壇上陳設香案，香案前擺著一尊三足銅香爐，裡面插滿了點燃的信香。香爐左側有一個火盆，裡面正燒著大疊的黃紙，火光熊熊，青煙裊裊，直透雲霄。
祭壇左側，立著兩人，一位是五鬥米教的首領孫恩，另一位是他的妹夫盧循。五鬥米教是天師道的一支，凡入教者須出五鬥米，故此得名，盛行於江南，吸納了很多漁民入教。孫恩四十多歲年紀，紫紅色臉膛，頭戴烏木道冠，身穿一件玄色道袍，胸前用白絲線繡著八卦圖，腰間懸劍，腳上穿著一雙灑鞋。盧循年方三十，腦後梳著發髻，面如冠玉，身形修長，也穿了件道袍。孫恩正低聲對盧循說：“當今安帝司馬德宗在位，卻是個不辨菽麥的白痴，朝中大權盡歸於會稽王司馬道子。此人纔能平庸，每日隻知酣歌痛飲，軍政不修，庶務廢弛，倒給了我們起事提供了一個好機會。”盧循在一旁垂手侍立，也壓低了聲音道：“教主所言不錯。本教在江南已有數萬教眾，實力日漸雄厚，豈能久居此彈丸島嶼？司馬道子老邁無能，自秉大權以來，昏招迭出，上個月，竟強征三吳佃客至建康以充實兵員。老百姓安土重遷，誰肯遠行？我們乘此人心不穩之際，率眾起事，先占會稽，再進建康。那時，教主威德加於四海。屬下攀龍附鳳，也跟著教主光宗耀祖一番。”孫恩得意地一笑，聲若梟啼，又與盧循密議良久，便一前一後來到教眾面前。盧循在祭壇前站定，對眾人道：“司馬道子倒行逆施，致使民怨沸騰。今請孫教主登壇作法，請示天師教諭。”盧循言罷，孫恩便拾階登壇，披發仗劍，立於香案之後，雙目微閉，嘴裡念念有詞。過了一會兒，孫恩兩眼一睜，雙手高舉，寬大的袍袖直落到肘部，揚聲對臺下道：“天師有諭，命我等直往會稽，誅除奸佞，解民倒懸！”跪在壇前的教眾們聽了，轟然而諾，跟著嚷了
起來：“謹尊師諭，誅除佞人……”在一片鼓噪聲裡，這些人立起身來，各執漁叉、漁刀等趁手兵刃，打著火把，登上大小船隻，浮海殺奔會稽。
江南承平日久，人不習戰。孫恩沒費多大力氣，就率眾攻占了會稽，殺會稽內史王凝之，又連陷吳郡、吳興、義興、臨海、永嘉、東陽、新安等八郡。部眾至十餘萬人，所到之處，焚邑燒屋，刊木堙井，戮及嬰孩。三吳為之騷然，朝廷下詔，命荊、江二州刺史桓玄、鎮北大將軍劉牢之引軍平亂，征兵四方。

京口（今江蘇省鎮江市）位於長江下遊，東通吳、會，南接江、湖，西連都邑，扼水陸津要，交通便利，境內又有焦山、北固山沿江分布，有著“天下江山”的美譽。京口城外，荷花處處，沙鷗翔集，一江煙水與北固山相映生輝。江面上，煙波浩渺，白帆點點。京口城方圓數十裡，人煙稠密，朱檐相接，塔影參差，內有九街七坊十三市。細長的河道穿城而過，河水清滢，兩岸遍植樹木花草。河裡不時遊來烏篷小船，船夫悠閑地搖著櫓，劃開綠水碧波，搖過石橋。
城東有一條不起眼的小巷，幽深而窄長，地上鋪著麻石板，小草在石板的縫隙裡探出頭，兩邊是高高的圍牆，長滿青苔，有的牆上還攀著綠油油的爬山虎籐蔓。彎彎曲曲的巷子深處，開著一家賭場。賭場門前掛著幌子，迎風飄擺，上題四個大字：“刁家賭坊”。一進賭場，迎面是一個大廳，四面的牆壁粉刷得雪白，上面掛滿了名家書畫。大廳裡擺著幾十張賭桌，上陳各式各樣的賭具。每張賭桌前都圍著十餘人，聚精會神地盯著他們面前的賭具。整個大廳裡，人聲鼎沸，一片嘈雜，充滿了吆五喝六聲、銀錢踫擊聲和賭徒們的狂呼亂叫之聲。
賭廳北側，擺著一張樗蒲（chū pú）臺。樗蒲所用的骰子有五枚，稱為“五木”，有黑有白，可以擲成不同的組合，也就是各種彩。賭徒擲出五枚骰子全黑的稱為“盧”，是彩，四黑一白的稱為“雉”，次於盧，其下還有梟、犢、塞等雜彩。樗蒲臺前圍滿了人，其中有一個二十多歲的年輕人，身材中等，臉頰瘦削，面色黝黑，有如鍋鐵，兩隻眼睛深深地陷了進去，上穿一件破舊的黑布衫，下著黑布褲子，甚是襤褸。這年輕人大概正在輸錢，焦急之情溢於言表。一個賭徒站在旁邊，一邊擺弄著手裡的籌碼，一邊對他調侃道：“劉盤龍，你今天手氣不好，又輸不少了吧？”原來這年輕人名叫劉毅，小字盤龍，住在北固山下，小時讀過幾年書，後來家道中落，隻得以賣柴為業，卻又嗜賭如命，愛樗蒲，雖家貧如洗，卻喜下重注，動輒幾十上百萬錢。時至今日，江南一些地方，仍將賭資巨大的賭局稱作“盤龍局”。這天，劉毅賣了幾擔柴，得了四五錢銀子，便來賭坊踫踫運氣，不想華蓋星罩命，一會兒工夫，就連輸了幾大注，心裡焦躁起來，又急於翻本，從別人手裡奪過那五枚骰子，一邊在掌中揉搓著，一邊對荷官道：“這一把賭百萬錢，怎麼樣？”

……