星移鬥轉風雷動紅日初起韶山衝 讀書尊儒生叛逆瀏陽河畔出英雄
1.日出韶山東方紅 中國誕生毛澤東
2.石三伢水塘嬉戲 毛潤之南岸讀書
3.民主革命風雲驟 毛澤東輾轉求學
4.羅氏女嫁毛澤東 博覽群書寄豪情
5.少年立志出鄉關 忍辱齎憤東臺山

風雷動大潮湧毛澤東長沙勤奮鬥 抒豪情激壯志馬克思主義指航程
6.長沙校園貼“文告” 投筆從戎入“新軍”
7.離一中寄宿會館 考榜首躋身師範
8.苦讀書廢寢忘食 發啟事求其友聲
9.軍閥混戰天下亂 毛澤東星夜回鄉
10.嶽陽樓上情不已 板倉初識楊開慧
11.嚴酷鍛煉強體魄“遊學”途中訪溈山
12.設伏截擊繳軍械 毛澤東畢業一師
13.毛澤東初進北京 李大釗獨識英雄
14.霞妹子一往情深 石三伢長沙侍母
15.毛潤之辦報驅張 三兄弟喪母放悲
16.毛澤東二次進京 章士釗募捐助學
17.積極籌款辦書社 朱劍凡慷慨解囊
18.毛澤東自由結婚 楊開慧初到韶山
19.三兄弟舍家為國 清水塘落腳安營

工運農運毛澤東日夜奔波多操勞 北伐中途蔣介石磨刀霍霍向工農
20.愛晚亭前紅霞暖 黃浦灘頭黨誕生
21.湘江紅葉情爛漫 安源路礦大罷工
22.安源創辦“合作社” 長沙組建國民黨
23.毛潤之廣州開會 楊雲錦上海助夫
24.毛澤東重返故鄉 搞農運韶山建黨
25.毛潤之長沙抒懷 蔣介石廣州發難
26.北伐戰爭初勝利 農民運動大潮湧
27.上海灘血雨腥風 武昌城風雨飄零
28.兄弟三人再分手 大鵬折翅更待飛

秋收起義武裝奪取政權農民大暴動 井岡山鬥爭飄紅旗創建革命根據地
29.機智脫險張家場 秋收暴動初用兵
30.毛澤東攻蓮花縣 駐永新三灣改編
31.袁文纔設“連環計” 賀子珍飛馬救人
32.毛澤東送槍進山 袁選三茅坪迎賓
33.毛潤之月夜惠書 茨坪鎮王佐下山
34.革命軍攻克茶陵 井岡山兄弟重逢
35.楊開慧板倉思親 毛澤東寧岡除奸
36.出奇兵攻占遂川 大垅寨成立新團
37.集中兵力打新城 龍江河畔杜鵑紅

反“圍剿”勝利毛澤東軍事思想光輝閃 失舵手迷航向紅軍將士被迫離故鄉
38.湘贛邊武裝割據 根據地全盛時期
39.敵軍圍困萬千重 紅軍回師破敵剿
40.兵出閩贛擊敵後 挺進瑞金占龍岩
41.“九月來信”正方向 “古田會議”指航程
42.星火燎原開基業 揮師西進打長沙
43.反動派毒刑用盡 楊開慧寧死不屈
44.誘敵深入反“圍剿” 人民擁戴
45.毛澤東揮軍南下 遭排擠被撤兵權
46.毛澤覃含冤罷職 陳昌奉齎憤難平
47.“左”傾路線招失敗 紅軍將士別瑞金

破重圍跋山涉水歷盡艱辛二萬五千裡 毛澤東英明決策果敢指揮紅軍走長征
48.紅軍不怕遠征難 萬水千山隻等閑
49.遵義會議指航向 四渡赤水出奇兵
50.毛澤覃瑞金犧牲 毛澤東雪山豪情
51.張國燾要挾中央 毛澤東領軍北上
52.凱歌高奏直羅鎮 紅旗飄舞瓦窯堡

陝甘寧蘇區重建中央革命根據地 顧大局聯蔣抗日紅軍改編八路軍
53.毛澤東渡河東征 倡聯合抗日救國
54.保安城裡見斯諾 促抗戰累筆惠書
55.促進西北大聯合 為國為民結同盟
56.急切切呼吁“對外” 坦蕩蕩從容御敵
57.“雙十二”西安事變 執大義釋蔣東歸
58.中共中央遷延安 毛澤東對蔣讓步
59.賀子珍心事重重 謝覺哉調停“內戰”
60.延安召開黨代會 華北盧溝橋事變

日寇囂張全面侵華南京政府遷重慶 億萬軍民同仇敵愾抗日展開持久戰
61.首戰告捷平型關 八路軍機動殲敵
62.毛澤東關愛戰士 賀子珍遠去蘇聯
63.日軍南京大屠城 魯南血戰臺兒莊
64.延安歡迎白求恩 毛澤東論持久戰
65.周文楠誇毛楚雄 延安城學習成風
66.中組部調查江青 朱仲麗見毛澤東
67.鼓勵戰士學專業 戰鬥生產兩不誤
68.蔣介石繼續反共 反對國民黨投降
69.毛澤東惠書二子 國民黨再次“進剿”
70.為抗戰嘔心瀝血 粉碎國民黨進攻

艱苦奮鬥自力更生敵後大打遊擊戰 八年抗戰慷慨悲歌終勝利屬人民
71.反摩擦團結抗日 共產黨自衛御敵
72.擴大敵後根據地 敵軍圍襲新四軍
73.自己動手勤勞動 操勞成疾仍奮力
74.統一思想搞整風 召開文藝座談會
75.敵後軍民反“掃蕩” 蔣介石策變新疆
76.共產黨延安開會 毛澤民迪化被捕
77.重慶派出“審判團” 延安開展大生產
78.盛世纔酷刑逼供 毛澤民堅貞不屈
79.革命者氣貫長虹 毛澤東愛將若渴
80.毛澤民慘遭殺害 毛澤東念弟情長
81.延安軍民氣像新 國民黨軍大潰敗
82.美軍代表到延安 共產黨敵後殲敵

搞獨裁蔣介石背信棄義瘋狂打內戰 求解放炮火中走來人民領袖毛澤東
83.共產黨為民造福 毛澤東嚴格律己
84.中共開七次大會 毛澤東坦誠待人
85.人民軍隊大反攻 日本無條件投降
86.國民黨搶奪戰果 毛澤東揮手之間
87.毛澤東重慶談判 國民黨背後進攻
88.蔣介石密令“剿共” 毛澤東父子重逢
89.國民黨發動內戰 毛楚雄壯烈犧牲
90.解放戰爭揭序幕 闊步迎接新曙光

後記

前言 邸延生

中國人民的偉大領袖毛澤東的前期五十多年的革命生涯，既是一部風雨沉浮的個人奮鬥史，又是一部波瀾壯闊的中國革命史：毛澤東由一個偏僻農村的普通青年逐漸轉變成為一個傾向進步、傾向革命，並成為中流砥柱的進步青年；在社會激烈動蕩、變革的大潮中為了民族的興盛而奮起，以他頑強拼搏的毅力和戰鬥不息的精神，舍生忘死、舍家奮鬥；接受馬克思主義的影響，投身偉大的無產階級革命事業，並激發出更大的熱情和逐步樹立起堅強的革命意志，同舊中國的腐朽思想、封建傳統觀念和邪惡勢力作頑強鬥爭；逐漸成長為一位偉大的馬克思主義者，在無產階級革命的歷次緊要關頭以清醒的頭腦審時度勢，力挽狂瀾，挽救危亡，挽救革命，挽救黨……
本書描繪了毛澤東風雨人生和中國革命的巨幅畫卷，將使我們更加深刻地體會到毛澤東作為偉大革命家的氣度、風範和智慧，以及他高瞻遠矚的革命理想、神采、抱負和大海一樣的胸懷、高山一樣的膽略、天一樣深邃無際的勇氣和志氣。
書中既有重大歷史事件的宏觀再現，又盡可能詳細地展現毛澤東作為偉人舉重若輕、亦莊亦諧的具體細節，大至黨內外的階級鬥爭和兩條路線鬥爭，小至家庭生活和與朋友之間的交往，細微之處乃至毛澤東的喫飯、穿衣、睡覺、走路和他在不同時期、不同環境、不同場合的言談話語和他的喜怒哀樂……
值得一提的是，書中記載的許多珍聞逸事是鮮為人知的，甚至有些故事是首次同讀者見面。例如毛澤東童年、青少年時代的一些具體生活畫面；他的諸多家事，楊開慧的英勇就義，與賀子珍的感情糾葛，同江青的結合；他的兩個弟弟為革命壯烈犧牲，還有他的諸多親人，如兒子、女兒、姪兒、堂妹、同學、戰友的許多鮮為人知的經歷與歷史事實，等等。
在搜集素材過程中，為了盡可能多地掌握各種有價值的歷史資料，多年來我通過廣泛走訪、深入調研，積累了許多珍貴的手材料。有些資料是近期搜集的，有些資料是近10年間搜集的，還有些資料是20年前和30年前精心搜集和保存下來的。單是近10年間，我多次到中國歷史博物館（現國家博物館）、中國革命博物館、軍事博物館、中國檔案館、解放軍總政治部、總後裝備部、海軍後勤部、北京大學圖書館、廣州軍區、北京西郊機場等處進行采訪，並多次走訪了在毛澤東身邊工作過的一些相關人員，聽他們講述毛澤東的諸多往事。
為了寫出真實的和原汁原味的歷史故事，我曾經到過毛澤東的出生地韶山，到過毛澤東學習、生活和戰鬥過的許多地方，包括湘潭、長沙、嶽陽、北京、廣州、上海、武漢、萍鄉、井岡山、瑞金、遵義、延安等地，進行親身體驗和感悟。在延安，在楊家嶺，在棗園，我認真參觀了毛澤東曾經居住過的窯洞，仰視延安寶塔，被它那巍巍的身姿和它包含的延安精神所深深激勵和感染。為了保證真實性，我認真核實了大量的歷史資料，並在新華社辦公廳孫慶華同志、新華出版社有關編輯的幫助下，得到了許多珍貴的歷史檔案資料和照片。
在搜集素材過程中，我通過用腦記、做筆錄和拍照片等多種方式盡量索取有價值的資料和信息。回到家中，我常常是夜間寫作，一寫就是一整夜，竟至手指上多次被鋼筆磨出了硬繭。我先用鋼筆寫草稿，再寫初稿，然後用電腦打印成章節，我盡量做到嚴謹認真、一絲不苟。翔實的材料、嚴謹的態度和辛勤的工作，使我對這部新的有關毛澤東的傳記文學充滿了信心。
在寫作中，常常被毛澤東的經歷所感染，每每心潮起伏難安，有多次淚水隨著筆觸滴落在稿紙上，有時竟至伏案掩卷讓淚水長流，讓感情淋漓宣洩……毛澤東是我們中華民族的一代偉人，在中國革命的歷史上無人可與之比擬，他的偉大歷史功績和為中華民族所作出的巨大貢獻，無可辯駁地永垂史冊。他為中國革命而操勞，他為中華民族的解放事業而奮鬥，他為中國人民犧牲了太多的親人，包括他的妻子、兒子、弟弟、堂妹、姪兒；他拋棄家業，告別故鄉，義無反顧地走上開拓人生、開拓世界的革命道路；他性格剛毅，意志堅強，在困難面前從不退縮，在敵人面前善於鬥智鬥勇；他酷愛讀書，酷愛學習；他感情豐富，精力充沛；他對工作、對事業孜孜不倦，認真負責；他對同志、對人民、對祖國充滿了愛，對敵人充滿了恨，對懦弱者不屑一顧；他追求真理，為理想而鬥爭；他生活儉樸，嚴於律己、寬以待人。在年輕人面前他是長者，在年長者面前他是學生，在老百姓面前他是公僕，在人民面前他是兒子，用他自己的話說：“中國四萬萬農民都是我們的親戚，要你當哥，你就當哥；要你當弟，你就當弟！就是當兒子、當女婿也無妨！這不但不失面子，還會添上幾分光彩！”由此可見人民在他心目中的地位！
毛澤東是人，不是神。毛澤東的偉大來自於平凡，毛澤東的智慧來自中華民族的傳統文化和世界上先進的革命思想；他的性格、他的愛好和他的生活習慣，無不昭示了他是中國勞動人民的好兒子和中國革命的傑出領袖。他從韶山走來，帶著湖南偏僻鄉村中的泥土和塵埃；他從長沙師範學校走來，帶著學生時代的書生意氣；他從中國大革命的炮火中走來，帶著彌漫的硝煙尋求救國救民的道路；他從秋收起義的農民暴動中走來，帶著“槍杆子裡面出政權”的真理領導了中國的武裝革命；他從井岡山走來，帶著建立農村革命根據地的堅強信念；他從瑞金走來，帶著中央蘇區反“圍剿”的勝利，也承受著王明“左”傾機會主義路線給革命造成的損失；他從長征路上走來，帶著遵義會議的曙光，撥正了中國無產階級革命的歷程，帶著雪山上的豪情，帶著草地沼澤中的泥濘；他從延安走來，帶著八年抗戰的雄風和艱苦奮鬥的作風，帶著抵御外侮的民族氣節和與日寇打持久戰的策略與決心。他帶著歷史的創傷、民族的苦難，帶著無數先烈、戰友的犧牲和失去親人的悲痛，他帶著民族的希望和歷史的重托，帶著改天換地的雄心和扭轉乾坤的宏偉氣魄。他從苦難的舊中國走來，他從惡劣的環境中走來，他從革命的風雨征程中走來，他從艱苦樸素中走來，他從英勇奮鬥中走來，他從中國革命的歷程中走來，他從改造舊世界的鬥爭中走來，他——從人民中走來……
毛澤東堅信“人民，隻有人民，纔是創造世界歷史的真正動力”；他號召人們“相信群眾”和“依靠群眾”；他要求共產黨人和黨的干部“為人民服務”；他常說自己是勞動人民的兒子，他教導人們“從群眾中來，到群眾中去”；他心中時刻想著人民。當人民擁戴他為“人民的大救星”和歡呼“萬歲”時，他從心底裡呼出的口號是他那充滿了湖南鄉音的“同志們萬歲”和“人民萬歲”！
人民熱愛毛澤東，景仰毛澤東，懷念毛澤東，永遠不會忘記毛澤東。而日常生活中的毛澤東、歷史真實中的毛澤東究竟是個什麼樣子？許多人的認識是模糊的。為此，我決意寫毛澤東，寫歷史中真實的毛澤東，寫毛澤東的偉大，寫毛澤東的平凡和生活中的感情流露，寫毛澤東的諸多鮮為人知的故事，以真實的筆觸展現一代偉人毛澤東的大智大勇和他的點點滴滴。細微之處見精神，力求完美地展現他的平凡和偉大。我由於能力和水平所限，書中難免有不盡如人意之處，還望讀到它的朋友能夠給予批評指教，自當誠懇汲取，以利日後修改，以更好的筆觸寫出更好一些的作品，以獻給億萬熱愛毛澤東的人們。
雖然毛澤東離開我們已有30多年了，但他的音容笑貌、他生前的一切，包括他日常工作和生活中的一言一行、一舉一動，直到今日依然牽動著億萬中國人民的心。我寫毛澤東，誠心感謝諸多革命前輩的熱情鼓勵和新華社辦公廳、新華出版社的大力支持，並向審讀、編輯這部書的新聞出版總署、中共中央文獻研究室和新華出版社的諸位編輯和朋友們致以誠摯的謝意，尤其要感謝中央文獻研究室毛澤東研究組的同志們，他們在審讀此書的過程中極其認真、熱情地幫助我查閱了大量的歷史資料並提出諸多誠懇的修改意見，去粗取精，纔使得這部書稿臻於完善。在此，我真誠希望廣大讀者繼續提出寶貴意見，共同努力，使毛澤東的偉大光輝形像永駐於世，使毛澤東思想永遠激勵著他終生所熱愛的人民為建設自己的祖國而奮鬥、前進！

星移鬥轉風雷動紅日初起韶山衝 讀書尊儒生叛逆瀏陽河畔出英雄
1.日出韶山東方紅 中國誕生毛澤東
在中國歷史名城湖南長沙南面不遠的地方，坐落著一座四周峰巒聳峙的縣城。因其地處湘江岸邊，又有一條名為瀏陽河的碧水流經縣境，縣城被取名為湘潭。
從這裡向西40公裡，在湘鄉、寧鄉、湘潭三縣交界處，聳立著一座松柏疊翠的山峰。相傳遠古時候的舜帝南巡曾路過這裡，休息時命從人吹簫奏樂，唱衛曲歌《簫韶九成》。簫歌起處，祥雲翻卷，百鳳翔集，簫樂便被人稱之為《韶樂》，舜帝休息過的山峰也被人們稱為了韶山。
南嶽群山素有七十二峰之說，韶山便是其中之一。遠遠望去，韶峰高聳，群巒蔥郁。據《長沙府志》記載，曾有韶氏三姐妹，居山學道，故此山上留有鳳儀亭、仙女庵、胭脂井、石屋風、頓石門、塔嶺霞、石壁泉、桃花洞，是為韶山八景。
山麓中，一灣碧水繞山而淌；山腳下，幾窪池塘前散落著不多的幾戶農舍。農舍大都依山傍水，掩映在山中松柏和大樟樹的簇陰之中。如果將大山的走勢比如一條巨龍，那麼這裡就像是巨龍頜下的一顆明珠，鄉裡人習慣地稱其為韶山衝。
1368年（年），農民起義軍的璋在南京建立了大明王朝，一時天下振奮，群傑扼腕，百姓擁戴。一位遠在江西省吉州府龍城縣（今江西省吉水縣）的青年農民毛太華不甘老死鄉裡，毅然投璋的隊伍，在遠征雲南時娶了當地的一位少數民族姑娘為妻，生了8個孩子。戰爭結束後，毛太華攜妻和長子毛清一、四子毛清四內遷，未返回江西，而是來到湖南湘鄉縣城北門外的緋紫橋安下家，並分得了數十畝田產。毛太華過世後，毛清一和毛清四便離開了湘鄉縣遷至湘潭的七都七甲，也就是山水環抱、風景秀麗的韶山衝。
世事滄桑，風雲變幻；星移鬥轉，歷史更迭。500年後的1893年，中國的歷史進入到清朝末年，即時為光緒十九年。這時的中國正處在半封建半殖民地的境況中，億萬勞苦大眾深受沒落的大清王朝的封建統治和東西方帝國主義列強侵略的雙重壓迫，民族苦難日漸深重……
這時在韶山衝上屋場，一座土牆茅頂的“凹”字形農舍中，居住著一位毛氏家族的後人毛順生。時年23歲的毛順生早在15歲時就娶了一位比自己大3歲的姑娘文七妹為妻，婚後不久因窮困和負債過多，毛順生被迫外出當了兩年兵，在兵營雖然艱苦，但也算開了眼界。回鄉後，毛順生做些小買賣，和文七妹克勤克儉地居家過日子。夫婦倆在日常生活中用心，漸漸積下一點錢，買回了自己的田地，攢得了一份殷實的家業。隻是，文七妹這幾年連生了兩個兒子都未能養大，使毛順生一想起來就感到天大的遺憾……
是年鼕天，韶山衝的天氣一天比一天冷了。12月25日，韶山的峰巒中突然狂風大作，隨之電閃雷鳴，繼而下起了暴雨。第三次懷有身孕的文七妹已近臨盆，躺在屋內耐著陣陣腹痛，漸漸進入夢境……
毛順生站在堂屋裡，面對著供桌上繚繞的香煙，一陣陣心緒不寧。他不信神，也不信佛，但妻子文七妹信，他也隻好面對供桌上的觀音像顯露出一副虔誠的神態，心中期盼著妻子能再生下個兒子，並盼他們母子平安……
午夜過後，風停雨逝。躺在床上的文七妹開始了痛苦的呻吟和抽搐。毛順生坐不住，不時用企盼的目光追視著進進出出的接生婆，接生婆又總是說：“快了，快了！”
毛順生暗自禱告：生個伢子吧！
一輪紅日躍出東方的地平線，在萬朵雲霞中噴薄升起，以她無比燦爛的光輝照耀著雨後的韶山——這時，嬰兒響亮的啼哭聲壓倒了一切！
產後的文七妹如夢初醒，喃喃地慶幸道：“阿彌陀佛！”
接生婆一句高喊：“是個伢子！”
正在屋外徘徊的毛順生先是聽了嬰兒的啼哭，心中為之一喜；又聽了接生婆的叫喊，心中為之一振。他先是以手加額，隨即又興衝衝地大聲說道：“對鄉親們去講，都來上屋場喫紅喜蛋！”
這已是文七妹生的第三個兒子了。
一連幾天，毛順生邀了鄉裡親朋來上屋場喫喜酒。按毛氏的族譜輩序排列，“祖恩貽澤遠”，毛順生是“貽”字輩，正名叫毛貽昌，他的兒子當為“澤”字輩，取名“澤東”，字潤之（潤芝或詠芝），行三。“澤東”意為潤澤華夏、恩惠東方。
此時的文七妹，心中卻有些擔憂。因為她生的前兩個兒子都沒能保住，這次她暗下決心喫“觀音齋”，以虔誠之心祈求神靈保佑她的兒子平安長大……
文七妹篤信佛教，敬重神靈。為了這第三個兒子的健康成長，她將他寄居在唐家坨的外祖父家。
唐家坨的文氏家中人丁興旺，是一個四世同堂的大家庭。文家老少共20餘人，外祖父叫文芝儀，育有三男三女。長子文正興，在文家排行第七，毛澤東稱其為七舅。七舅母所生子女很多，被鄉裡人稱之為多子多福的吉慶之家。
為了托福，毛澤東從小便循著母親的意願，拜七舅母為“干媽”。在唐家坨的文氏大家庭中，毛澤東很得眾人的寵愛和呵護，從小養成了活潑、倔強、剛強的性格。
文家門前有窪池塘，稱龍潭。潭中有一塊發亮的巨石，文七妹認為那是塊神石，外祖父家之所以人丁興旺、生活欣欣向榮，全靠了池中巨石的護佑。因此，文七妹讓兒子再拜潭中的巨石為“干娘”，取名“石三伢子”，滿心希望兒子堅如磐石般地茁壯成長，長命百歲、一生安泰……
毛澤東出生後的第二年，即1894年的7月23日， 中國東方海域的日本國出兵強行攻占了清朝的附屬國朝鮮的王宮，並在豐島海面擊沉了清朝的運兵船“高升號”；29日，中日雙方在朝鮮的成歡大戰，清朝軍隊敗退平壤。是年8月1日，中日雙方同時宣戰；因時值中國的“甲午”年，故歷史上稱之為“甲午戰爭”。
1894年（清光緒二十年）9月17日，在中國黃海海域，爆發了震驚中外的大海戰，視為中國海軍在抗擊外來侵略的戰鬥中為悲壯、慘烈的一幕。
甲午戰爭從1894年8月開始至1895年4月結束，歷時8個月，終因清政府中的慈禧太後、朝廷重臣投降派李鴻章的妥協求和，不做認真組織而失敗。至此，腐敗的晚清政府已走向了它的窮途末路……
1896年（清光緒二十二年）4月3日，喫過早飯的毛順生嘴裡嚼著後一口糙米飯，像往常一樣匆匆趕著耕牛去自家田裡犁地了。
文七妹這時已又懷身孕，盡管身體笨重，但她還是腆著大肚子刷洗了碗筷，然後領著3歲的毛澤東去田裡勞作，她一邊哄著兒子，一邊用鋤頭刨坑播豆……
年幼的毛澤東在田埂上玩耍，突然見到媽媽跌倒在田間，臉上顯露著很痛苦的神色，毛澤東嚇壞了，急忙喊叫起來：“媽媽，媽媽……”
不遠處的毛順生聞聲跑了過來，見狀大驚，急忙攙扶起妻子、抱起兒子往家趕……
慶幸文七妹平日裡操勞慣了，被攙扶回家後很順利地生產了。當屋裡傳出嬰兒的哭喊時，毛順生奔進去一看，又是一個伢子，高興得不得了，嘴上不由說道：“噢，蠻好麼！又多了一個牽牛尾巴的，蠻好嘍！”
毛澤東的弟弟出生後不久，被取名為毛澤民，字潤蓮。



2.石三伢水塘嬉戲 毛潤之南岸讀書
1899年（清光緒二十五年），毛澤東已經6歲了。
這一年的夏天很熱。韶山衝四周的山坡上樹茂草豐，一塊塊水田裡的稻子長得蓬蓬勃勃，有的已經開始抽穗了。
這天，幾個衣衫襤褸的男孩子在山腳下的水塘邊放牧水牛，兩頭犍牛“哞哞”叫著頂起了犄角，在一旁草地上玩耍的孩子們一見，便一起哄笑著、吵嚷著將兩頭頂架的犍牛圍了起來，有的還用柳條枝抽打著地面，起著哄地爭看兩頭頑牛格鬥……
這時，一個後腦勺上留著條小辮子的男孩子背著一小捆干樹枝走過來。隻見他身材修長，上身穿了件對襟的短衣，下身穿了條打了補丁的舊布褲，腳上踏著草鞋，兩隻小手緊緊地攥著捆柴的野籐，看牛頂架的孩子們見他來了，紛紛招呼道：“石三伢，快放下你那柴，來看牛打架……”
還有的孩子說：“快別看了，要是回家晚了，他爸又得吼他……”
一聽這話，毛澤東索性放下了背上的柴枝，抬手抹一把臉上的汗水，上前去拿了一個孩子手中的柳條枝，毫無懼色地大步走向仍在頂角的兩頭水牛旁，這時，又一頭水牛慢悠悠地走向了毛澤東，毛澤東小小年紀瞪起了眼睛，揮起柳枝抽打在走向前來的水牛背上……
被打的水牛跳了跳，“哞哞”叫著跑開了，兩頭頂角的水牛聽到叫聲也停止了格鬥，隨著跑去的水牛分開來跑向了一旁。毛澤東手上拿著柳條枝，站在草地上“格格”地笑了……
十幾頭大大小小的水牛全都下到了池塘裡，隻將牛頭暴露在水面上，岸上的樹叢中無休止地傳響著煩人的蟬鳴，放牛的孩子們一聲呼喊，全都脫光衣服跳進了水塘中，其中有人高喊：“石三伢，下來一起涼快涼快！”
毛澤東看了看自己身旁的那一捆柴，又抬頭看了看當空火辣辣的太陽，猶豫了片刻，終還是脫光了衣服，喊著叫著縱身跳入了池塘……
這時，池塘中的孩子們有的遊上了牛背，有的在互相擊水嬉戲，毛澤東和另外幾個孩子開始了遊水比賽，隻一會兒工夫，毛澤東遊到前面，回頭看看被他落下的伙伴，喊一聲：“土地老倌兒、四道士，你們快些遊啊！”
被喊作土地老倌兒和“四道士”的兩個孩子，一邊答應著，一邊奮力遊水追了上來：“石三伢，你鳧慢點兒，等等我們！”
毛澤東在前邊側著身子劃著水，兩隻小腿一蹬一蹬地加快了節奏，正當孩子們在水中玩得興濃時，一個伏在水牛背上的孩子大聲叫了起來：“石三伢，你爸爸來了！”
眾男孩聞聲一看，隻見毛順生高高地卷著褲腿站在池塘邊，胳膊上的兩隻衣袖也挽了起來，雙手拄著一支竹耙子向水中吼道：“潤之，上來！”
毛順生的話雖不多，但很威嚴。毛澤東不再遊了，順從地光著小屁股上了岸。眾男孩也都面面相覷，一個個悄無聲息地遊回了岸邊，開始揩身子、穿衣服……
毛澤東低頭站在岸邊的草地上，等著挨父親的訓斥。毛順生滿臉怒色地瞪了兒子一眼，想說什麼而沒有張口，隻是嘴角上露出了一絲無可奈何的苦笑。眾男孩驚懼地看著毛順生，隨即將眼睛轉向毛澤東，一起投去了關切的目光……
毛順生將臉轉向眾男孩，終將目光落在了兒子脫下來的衣服上，再看一看衣服旁邊的那一捆干柴，抬手拎起了竹耙走向毛澤東，毛澤東一見轉身就跑，然後縱身躍入了池塘中。眾男孩見狀先是一驚，隨即又都忍不住大聲哄笑起來……
毛順生本不想打兒子，現在想打也打不著了，隻得將竹耙狠狠地往地上戳了戳，回身拎起了兒子撿回的那捆柴枝，又拿了兒子的衣服轉身離去，走了三四步後，用力甩手將兒子的衣服向池塘邊一丟，無聲地嘆了口氣，走了。
“四道士”嬉笑著向水中高喊：“石三伢，你爸爸走了，上來吧！”
另一個叫龐叔侃的孩子也大叫：“石三伢，上來吧！”
眾男孩都喊：“上來吧！你爸爸走了，沒事兒了……”
毛澤東臉上帶著頑皮的笑容，遊上岸來穿衣服，同小伙伴們一起喊著、叫著、歡呼著，像是慶祝勝利似的……
1902年（清光緒二十八年）臨入秋的一天，已經9歲（虛歲10歲）的毛澤東被父親叫去身邊，毛順生坐在竹椅上，一邊吸著旱煙，一邊對兒子說：“潤之，你該上學了，過一兩天就去，聽到沒有？”
“聽到了，”毛澤東很高興地答應一句，隨即又問，“爸爸，我到哪一家去讀書啊？”
“南岸私塾。”毛順生見兒子很順從地答應去讀書，心中暗自高興，又很嚴厲地叮囑說，“去了要聽先生的話，記住，不許同先生頂嘴，不許同別的孩子打架，要用心讀書！”
這時文七妹走了過來，毛澤東趕忙上前去拉了母親的手：“媽，爸說要送我去南岸讀書了……”
“媽已經曉得了。”文七妹笑道，“石三伢子，去了要好好讀書，日後你爸算賬就有幫手了。”
“嗯。”毛澤東點頭答應著。
“一定要聽先生的話！”毛順生再一次叮囑兒子，“先生不像爸媽，你不聽話，他會用板子打你的！”
“先生還打人？”毛澤東抬頭問媽媽。
“要打的。”文七妹疼惜地對兒子說，“要聽話，不要惹先生生氣……”
這時，已經6歲的毛澤民從屋外跑了進來，先叫“爸媽”後叫“哥”， 接口又說：“我也要去讀書……”
毛順生看了小兒子一眼：“你還小，過兩年再說！”
毛澤民顯得不高興了，文七妹安慰道：“潤蓮，聽話，過兩年爸媽是會送你去讀的。”
毛澤民走向媽媽和哥哥，仰起小臉笑了……

1903年（清光緒二十九年）初春。
韶山衝周圍的群山一派蔥郁。山坡向陽處茂密的草叢泛著青綠，長勢盎然；山間的松柏樹挺撥蒼勁，和四周綻吐綠葉的白楊樹、大樟樹競相爭雄。山麓中，鳥語花香；小村外，人勤春早，一簇簇莊戶人家開始了春耕……
南岸私塾，是毛澤東初入學讀書的地方。私塾隻有一間房舍，落地的長門窗。一張張小桌旁的小木凳上，坐著一個個穿著不一的男孩子們，大家手裡都拿著線裝的課本，在老師的授意下齊聲朗讀著：“人之初，性本善……”
穿著長衫的教書先生叫鄒春培，是毛澤東的啟蒙老師。這時毛澤東入學已經半年多了，開春後的鄒春培這時頭上戴著一頂瓜皮帽，手中拿著戒尺，微閉著兩眼，搖頭晃腦地坐在前方聽著學生們咬字拖腔地朗讀《三字經》。在他面前的一張大木桌上，擺放著幾本書籍和一壺茶水，還有筆墨紙硯……
鄒春培已經50多歲了，在鄉裡是位落第的秀纔，他教孩子們讀的全是儒家的經典著作，諸如《三字經》、《論語》、《大學》、《中庸》、《幼學瓊林》等。聽著孩子們的“唱書”聲，他忽然睜開眼睛，一邊用左手捋著自己颏下稀疏的幾根胡子，一邊用右手持戒尺擊打了一下桌面，孩子們聽到聲響，立刻停止了朗讀，十幾雙眼睛一起投向了老師……
鄒春培煞有介事地發話道：“李慶豐，把昨日教的那段《論語》十二則背出來！”
他用戒尺指一指自己桌前的一小處空間，又指一指背後牆上供奉著神龕的地方，望了一眼寫著“大成至聖文宣王先師孔子之位”那張褪了色的紅紙，催促說，“李慶豐，到這裡來背！”
被點了名的學生是一位身材瘦小的男孩子，看上去10多歲的樣子，戰戰兢兢地離開座位走到老師指定的位置停住腳步，看一眼老師那威嚴的面孔，然後轉身面向大家，眼神中呈現著一副驚慌的樣子，蠕動了兩下嘴唇卻沒有吐出一個字來……
鄒春培將戒尺“啪”的一聲打在了木桌上：“快背！”
李慶豐被嚇了一跳，兩眼含著淚花開始背書：“子曰：學而時習之，不亦樂乎……”
隻此兩句，李慶豐再也背不出來了。
鄒春培上前一戒尺打在了李慶豐主動伸出來的手掌上，李慶豐眼淚汪汪地繼續背道：“學而時習之，不亦樂乎……有朋自遠方來，不亦樂乎……人不知而不慍，不亦樂乎……”
“瞎背！”鄒春培又一戒尺打在了李慶豐的手上，李慶豐的眼淚像斷了線的串珠大滴大滴地滾淌下來，抽泣著，實在背不下去了……
這時，學生們一個個心驚膽戰地用眼睛緊盯著老師，唯恐老師轉移怒氣喊出自己的名字來，唯獨坐在幾排課桌前方的毛澤東忽然站起身來，緩聲對老師說：“先生，我來背吧。”
“你來背？”鄒春培餘怒未消地看了毛澤東一眼，心中知道站在他眼前的這位自告奮勇的學生很好學，也知道他能夠背出來，但還是鐵青著臉說，“你接著背，差錯一字打一下手掌心，莫怪我不講情面！”
毛澤東轉身面向大家，不緊不慢地背誦道：“人不知而不慍，不亦君子乎？曾子曰：吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？子曰：君子食無求飽，居無求安，敏於事而訥於言……”
毛澤東十分熟練地背誦著，坐在他面前的同窗學友們一起靜靜地聽著，鄒春培消了些氣，走回到大木桌前坐下來慢慢地喝了一口茶水，當毛澤東一字不差地背完了《論語》十二則，鄒春培慢慢開口道：“可以了，你坐下！”
然而毛澤東卻沒有坐下，而是轉回身去面向老師請求說：“先生，請你饒過李慶豐這一次吧，給他個機會……”
“饒過他？”鄒春培沒想到毛澤東小小年紀竟敢替同學求情，在眾弟子面前覺得衝撞了他的師道尊嚴，即刻沉下臉來說，“你替他挨打麼？”
“我為麼事要挨打？”毛澤東揚臉問老師，“我已經背下來了，隻是替他求先生……”
“不許求情！”鄒春培用戒尺狠力地在桌面上一擊，“再求情要挨打！”
毛澤東直面老師：“你打他他也背不出來……”
鄒春培被激怒了：“你敢對先生無禮！”說著站起身來，“毛潤之，你站到前面來！”
毛澤東猶豫了一下，側臉看了看李慶豐，然後拖著自己的小竹凳走向了老師。學生們都瞪大了眼睛看著毛澤東，李慶豐更是為毛澤東捏著一把汗……
這時李慶豐喃喃地說：“先生，還是打我吧……”
“打完他再打你！”鄒春培手持戒尺走向毛澤東，毛澤東卻像隻小貓似的跳起來衝向了房門。鄒春培被氣獃了，屋內頓時一陣大亂，李慶豐急忙喊叫：“潤之！潤之……”
鄒春培也喊：“毛潤之，你給我站住！”
毛澤東丟下竹凳頭也不回地跑了，他縱身跑向了春草初生、山花爛漫的大山……
事有湊巧，就在毛澤東離校“出走”的這天晚上，毛順生外出去收一些款子，回家時天色已經很黑了。在寂靜無人的山間小路上，毛順生借著清冷的月光，加緊了腳步往回趕……
春寒料峭，夜色淒淒。毛順生正走著，忽然從山澗中躍出了一隻斑斕猛虎，攔腰擋住了毛順生的歸途。毛順生一見，頭發根兒都豎了起來，頓時覺得兩腿發軟，半步都走不動了，一屁股坐在了地上。這時，一件不可思議的事情發生了：隻見這隻張牙舞爪的華南虎反倒躊躇起來，晃動了兩下腦袋，用力擺了幾下尾巴、掃起一陣狂風，似乎在向毛順生“致敬”。毛順生一時間不知所措，跌在地上直往後躲，驚恐地瞪大了兩眼，直愣愣地看著這隻可怕的老虎。老虎一聲長嘯後，徑自轉身離去了……
驚魂甫定的毛順生，半天爬不起身來。稍後，他漸漸活動了四肢，站直了雙腿，一步步往家奔跑。路上，他想此奇遇必有某種神意。平日裡他本不信神，經過這件事，他開始有些信了……
回到家，一聽說兒子跑了，又聯想起自己途中遇虎的事，立刻招呼了鄉裡人點起火把漫山去找，文七妹在家裡哭得死去活來，擔心兒子遇有不測。小兒子毛澤民也是又急又擔心，想跟著大人們一起進山，卻被父親強留在家，他隻得留下來陪伴、安慰母親……
兩天後，在南岸私塾裡，一個男孩子來到鄒春培的面前輕聲說：“先生，毛潤之還沒有回家。”
鄒春培的臉上露出了憂容，隔窗望一望遠山，輕輕地嘆了口氣：“兩日兩夜了……”
沉靜的群山又一次籠罩在夜幕中，山間傳響著男人們的一陣陣呼喊：
“石三伢，石三伢，你快出來吧！”
“潤之，快回家吧……”
山間叢林的小路上，一簇簇火把在晃動，人們連聲的呼喚中夾雜著一陣陣犬吠，攪得沉寂的大山不得安寧。這時，毛澤東正裹緊了衣服躺在一株大松樹旁邊的一塊大青石上，他隱隱約約聽到了人們的喊叫聲，知道是爸爸和鄉裡人在尋找自己，卻不肯露面，心想：先生會怎樣？爸爸會怎樣？媽媽肯定著急……我又沒做錯事，不能這樣下山，不能回去……
夜深了，毛順生氣急敗壞而又懊喪地走進了自己的家門。
文七妹滿面愁容地看著丈夫，忍不住掉下了憂傷的眼淚：“已經三天了，石三伢準是沒了，餓也餓死了……”
毛澤民依偎在母親的身旁，忽閃著兩隻發亮的眼睛說：“我也去找哥哥……”
“莫煩人，去睡！”毛順生呵斥了小兒子一句，滿臉愁雲地坐下來吸旱煙，又狠狠地說，“這個伢子，真是害死人！”
正在這時，李慶豐的父親出現在了門口：“找到了，找到潤之了！”
毛順生一聽，立刻站起了身子，文七妹更是驚喜交集，眼淚淌得更多了，急忙說：“快進屋來說，怎麼找到的？”
李慶豐的父親說：“我費了一天的時間，滿山喊，他終於應了聲，我好說歹說，纔把他領下了山。”
文七妹疾步奔向屋門，毛澤民也跑向了門口去迎哥哥。這時，一臉疲憊相的毛澤東出現在門前，渾身上下如同個泥娃娃，被夜露打濕的衣服上沾滿了草葉，臉上髒髒的，隻有兩隻眼睛炯炯地閃著亮光……
文七妹猛地撲上去抱住了兒子，成串的淚珠直往下淌：“好伢子，我的好伢子……”又說，“快去洗個臉，洗洗頭發，喫點東西，再睡個好覺，聽媽的話，好伢子……”
毛澤民也上前去拉住哥哥的手，另一隻手為哥哥摘除沾在衣服上的草葉……
毛順生連聲向李慶豐的父親道謝，然後回身板起了面孔，話語中卻沒有了往日的威嚴：“沒事了，沒事了，明日你去上學，先生不會再打你……”說著，上前替兒子理了理蓬亂的頭發，“你要好好讀書，莫再惹先生生氣！”
毛澤東仰臉說：“先生為麼事要打人？他不打我，也不可以打別的同學……”
毛順生搖搖頭，嘆口氣說：“先生不會打你們的，你們要聽話，好好讀書。”
毛澤東點點頭，再看看媽媽和弟弟，笑了。
3.民主革命風雲驟 毛澤東輾轉求學
當毛澤東還在韶山衝的南岸私塾讀書時，中國大地上已經發生了許多帶有改變社會根本性質的重大變化。首先，早在1901年（清光緒二十七年），亡命西安的慈禧太後為了取悅洋人和緩和國內危機，借以保住她的統治地位，驚魂甫定便昭告中外，要推行“新政”，搖身一變將自己打扮成了推行“新政”的旗手。
所謂“新政”，主要是在政治上將總理各國事務衙門改為外務部，“班列六部之前”；軍事上設練兵處，裁汰傳統的綠營兵，編練新軍和警察；經濟上成立商部（後改稱農工商部），制定章程，提倡和獎勵資本家興辦商業；文化上廢科舉，辦學校，提倡出國留學。
“新政”的推行，一方面在新軍中激發了許多愛國的熱血青年，社會上的民族資本得到了有利的發展，新學堂裡的學生們更是湧現出了大量思想敏銳、憂國憂民的革命先鋒；另一方面，由於清政府的對外屈服、割地賠款，早已是國庫大虧、債臺高築，腐敗已極的官僚們借“新政”竭澤而漁，橫征暴斂，廣收田糧賦稅，更加深了統治階層與被壓迫民眾之間的階級矛盾，各省農民自發的抗捐抗稅鬥爭如燎原烈火，劇烈地震撼著清王朝的統治基礎。這是推行“新政”者們所始料不及的。
在社會大動蕩、大變革的洪流中，中國的民族資本得到了明顯發展，從而壯大了中國的資產階級民主革命的隊伍，進而激發了中國人民反帝愛國的政治覺悟；在這種形勢下，民主革命的思想得到了廣泛傳播，全國各地的革命團體紛紛湧現，資產階級民主革命的洪流開始猛烈地衝擊著封建腐朽的大清王朝……
1904年（清光緒三十年）2月，由軍國民教育會從日本東京派遣回國的留學生黃興（1874—1916）、劉揆一、陳天華等人在長沙成立“華興會”，推舉黃興為會長，響亮地提出了“驅逐韃虜，恢復中華”的口號。
同年7月，武漢成立了“科學補習所”，其成員多為出身寒微的下層知識分子，口號是“革命排滿”；10培、章太炎、陶成章等人在上海成立“光復會”，其宗旨同樣是推翻清王朝的封建統治而建立民眾的共和國。
這些團體的成立和其所進行的大量革命活動，以及他們所廣泛宣傳的革命思想，如陣陣強勁的風潮迅速傳遍了中華大地，尤其在長江流域各省，眾多的資產階級革命小團體如雨後的春筍，更是層出不窮……
雖然資產階級的革命活動在城裡搞得已是轟轟烈烈，但絕大多數的偏僻鄉村依然處在封建的閉塞之中。
是年秋天，毛澤東離開了韶山衝的南岸私塾，轉學到關公橋私塾就讀，塾師是毛詠生。這時，毛澤民也在他父親的同意下，到南岸私塾讀書了。
第二年春天，毛澤東又轉學到了橋頭灣的私塾讀書，塾師是周少希。
是年，毛家又添一男——毛澤覃，字潤菊，是毛澤東的三弟，也是毛家的老幺。
毛澤覃的出生，使毛家的生活負擔加重。一家人要喫、要喝、要穿、要用，在這個“隔夜難存半合糧”的小山衝裡討生活，實在令毛順生夫婦嘔盡了心血。為此，毛澤民被迫輟學了，他不得不回到家裡幫助父親耕種那維繫著全家五口人生命的15畝田地。
1905年（清光緒三十一年）8月20日，以孫中山為領袖的中國民主革命的先行者們，在日本東京成立了“同盟會”。以“興中會”為核心，把原來許多帶有地方性的革命團體聯合起來，提出了“驅逐韃虜、恢復中華、創立民國、平均地權”的十六字革命綱領……
“同盟會”的成立及其革命綱領的提出，是20世紀初中國民主革命進程中的一個重大事件，很快在中華大地上形成了廣泛的影響，加速推動了中國民族資產階級民主革命的歷史進程……
1906年（清光緒三十二年）秋季時，尚未走出湘潭縣的毛澤東再次轉學，到了井灣裡的私塾就讀，塾師是毛宇居。這時，毛澤東開始讀《春秋》、《左傳》，並初步接觸了自命為“革命軍中馬前卒”的革命先驅者鄒容的小冊子《革命軍》以及陳天華寫的《警世鐘》和《猛回頭》，促使毛澤東的思想開始向反封建、反壓迫、反暴政、反侵略的方向激進。這時在他的頭腦中，已經形成了“抗暴扶弱”的信念，用他自己的話說，就是“逢惡就莫怕，逢善就莫欺”。在這期間，毛澤東特別喜歡讀的小說是《水滸》、《三國演義》、《西遊記》、《精忠傳》和《隋唐演義》等，私塾放假期間便幫父親到田間去勞動，手上也總要拿幾本“閑書”看，同時喜歡上了唐詩宋詞……
自從毛澤東讀書識字後，毛順生便開始讓兒子幫自己記賬，還讓兒子學珠算。由於父親的堅持，毛澤東便開始在晚上記賬，如果沒有賬可記，也要被父親指使去干一些別的雜活。
毛順生是個脾氣暴躁的人，經常為一些小事打兒子，兩個大一些的兒子都挨過他的打。平日裡，他一文錢也不給兒子們，還經常讓兒子們喫次的飯菜。但他對家裡的雇工做了讓步，每月十五要在他們喫飯時加雞蛋，可是從來不給肉；而對兒子們，他既不讓喫雞蛋，更不讓喫肉。
文七妹是位賢惠、仁慈的女人，待人慷慨、厚道，隨時都願意接濟別人。她十分同情窮人，常常送米給那些前來討飯的人，隻是，如果丈夫在家，她就不能這樣做了。因為她知道，丈夫是不贊成施舍的，用他的話說是要“窮得有骨氣，要自食其力”，他看不慣窮人伸手討飯喫的樣子。
為了這事，毛家曾發生過多次爭吵。一家人分成了兩“黨”：一方是毛順生，是“執政黨”；另一方以毛澤東為首，加上媽媽和弟弟，有時甚至連雇工們也參加到“反對黨”的一方來。隻是，“反對黨”的“統一戰線”內部也存在著意見分歧：做母親的主張用“間接打擊”的政策，她不同意爆發任何公開衝突，更反對直接反抗“執政黨”的企圖，說這些不是中國人的傳統做法。
這時毛澤東已經13歲了，在與父親的“抗爭”中，他發現了一個和父親辯論的有效方法，那就是用他自己的辦法，引經據典地反駁父親。如果父親責怪兒子“不孝”，他就引用經書上“長者必須仁慈”的話來回敬父親；如果父親指責兒子“懶惰”，他就反駁說“年紀大的人應該比年紀小的人多干活”……