001 佛朗哥的藍色師
009 在金色大廳的一次非典型發燒
016 維也納歷史隨筆
032 如果能穿越時空，你會殺死嬰兒希特勒嗎？
 ——阿道夫之路的聯想之一：布勞瑙
038 那個奧地利少年生命中，兩個烙印般的名字
 ——阿道夫之路的聯想之二：林茨
046 三個刺殺過希特勒的人
063 審判白玫瑰兄妹的法官
070 在馬丁·路德故鄉的追思
083 聖彼得堡速寫
097 二戰中的列寧格勒：往事點滴
116 倫敦之旅
131 天上不隻掉餡餅，還掉過王冠
148 一個神秘失蹤的瑞典英雄
171 一個提問引出的二戰往事
177 瑞典聖露西亞節觀摩記
184 北歐桑拿浴記
191 三個越南人和他們國家的一段歷史歲月
205 賓大尋馬記
218 兩個中外藝術收藏家的別樣人生
230 海外邂逅顏魯公
234 尼加拉瓜的“刺秦”故事
241 自由行走權
252 爵士樂的麥加朝拜
259 加勒比海濺起的藍色思緒·開曼群島篇
264 加勒比海濺起的藍色思緒·瑪雅文明篇
283 末日聽樂記
288 淚水之路
299 寶拉教授

309 致 謝

自序：撿腳印



我得說，這本書中寫的所有故事，都是真的。
打小就喜歡聽故事，特別是從遠方旅行回來的人講的故事。到了自己也在這個星球上四處旅行了，就開始收集來自不同土地上人們的故事，回來後講給朋友們聽。
有的是在海外聽到的，那些親歷或見證故事的人講的，比如三個越南人的故事、尼加拉瓜學者的詩人鄰居孤身一人殺死該國總統的故事；有的文字源於我尋找到的故事發生現場，比如瑞典人瓦倫貝格驚險拯救匈牙利猶太人於多瑙河邊、德國木匠艾爾塞裝炸彈行刺希特勒差一點就得手的啤酒館原址；有的故事來自我遇到的實證物件，比如流落海外的唐代昭陵六駿之二“颯露紫”和“拳毛?”、肖斯塔科維奇在圍城戰火中寫出的交響樂稿。
我無法忘記遇見這些故事時，它們曾經帶給我的震撼。於是，在很多個夜晚，經歷了白天繁重的臨床醫療工作後，忘掉疲勞的我，伏案疾書，一個字一個字敲擊出它們，後纔有這本書呈現在你眼前。
所以，你可以將這些文字看成是非虛構寫作，一個曾經遊歷世界者的所見所感。於我，是一份紀念；於讀友們，是一份分享。
很久以前就聽說過撿腳印的傳說，後來又在王鼎鈞老先生的散文中讀到了：一個人死後，他的鬼魂要把生前留下的腳印一個個都撿起來。為了做這件事，他的鬼魂要把生平經過的路再走一遍。我突然發現，我寫這些文字，就是在撿拾自己在遊歷世界時留下的腳印。而在撿腳印的過程中，我又遇見了那些故事和故事中的人們，還有很多沒有被我寫進本書的故事、但同樣感動過我的人們。比如多年前，在羅馬遇見的那個來自西西裡農村的老奶奶。
那天早晨，她站在我們住的小旅館院子門口，不顧老爺爺在一旁嘟嘟囔囔的小聲反對，執拗地想要用擁抱和貼臉頰，去問候每一個遇見的客人，就像她在家鄉的每一個早晨對鄉鄰們做的一樣。老奶奶一臉怯生生的樣子，因為她也很害怕被陌生人拒絕。我和太太分別給了她一個大大的擁抱，老奶奶滿是皺紋的臉，立刻就笑成了一朵重瓣花。
我希望我在用寫文字的辦法撿腳印，一路撿回到羅馬的那家小旅館時，能夠在院子門口再次遇到那位西西裡老奶奶，再給她一個擁抱和貼臉頰。當然，還有很多像老奶奶這樣隻有一面之緣的人，當我坐下來開始敲響鍵盤的時候，他們先後從不同的時空裡跑出來，給我以久違的問候。
其實，我們生長的地方，僅僅隻是廣大世界的一小部分。人性的光譜，在不同人群中並無二致。所以，別人的故事，也是我們的故事；別人的眼淚，和我們的一樣咸。如是而已。
一位叫“珀金斯”的美國編輯，曾經對他的作家朋友托馬斯·沃爾夫說：“遠古人類曾經在夜裡圍坐在洞穴篝火旁，洞穴外面是讓人恐懼的無邊黑暗。這時，他們中的一個人開始講起了故事，人們聽著聽著，就漸漸忘記了恐懼。”
很多代人過去了，散落在天地間的篝火，仍然照亮著無數圍攏來的面孔。我希望自己是其中某堆篝火旁，那個接著開始講故事的人。

彭志翔
二〇一九年夏天於廣州

改革開放以來，無數學人走出國門，櫛沐了歐風美雨。醫學教授彭志翔作為其中的代表，難得之處在於，他以行萬裡路之見，結合讀萬卷書之識，化孕出一篇篇非常精彩的異域故事，娓娓道來，引人入勝，表達了一個醫者深切的人文價值關懷。
——鄢烈山（雜文家、魯迅文學獎得主）

作者行走世界，與眾生對話，傾聽從學人商賈到引車賣漿者流的不同故事。拂拭時光之塵，躡足歷史空谷，憑弔英雄聖徒，尋蹤神魔陳跡，洞燭人性幽微。文筆馳騁開合之間，折射出對人類社會現實處境的關切。
——葉匡政（詩人、香港《鳳凰周刊》主筆）

彭志翔是醫術極高的口腔醫學教授，也是文理兼通、博聞強識的學者。他的新作《歷史的隱秘角落》有趣又幽默、富含智識。此書既是行走隨記，也堪稱歷史隨筆。此書有趣，彭志翔教授的文字干淨利落，常在“轉角”處記下好玩細節，調皮中帶點揶揄，總能讓人會心一笑。此書幽默，彭志翔教授見識不同文明（歐洲、亞洲、美洲等），有“了解之同情”，有寬容敬畏之心。作者對當地歷史了如指掌，“行萬裡路”後面，有看不見的“讀萬卷書”，其博學程度，令人驚嘆。融智識於遊玩之間，藏憂傷於科學理路，這是彭志翔教授的過人本領。
——胡傳吉（中山大學教授、文學評論學者）

一個神秘失蹤的瑞典英雄                                                                                                                            布達佩斯，1944年7月。
二戰的戰火，正在整個歐洲衝天燃燒著。匈牙利首都布達佩斯的大街上，出現了一位神秘的背包客。
這是一位年輕的瑞典人，三十出頭，叫拉烏爾·瓦倫貝格。他身材頎長，行走敏捷，飽滿的前額上頭發稀疏到幾乎謝頂，一雙眼睛在濃眉下深邃有神，卻透露著一種高貴的憂郁。出身於瑞典名門望族的瓦倫貝格，為什麼在歐戰正激的1944年夏天，離開安全的中立國瑞典，隻身來到一個殺機四伏的法西斯國家匈牙利的首都布達佩斯呢？
原來希特勒的納粹德國在柏林萬湖會議上制訂的、滅絕全歐洲猶太人的“終解決方案”，已經實施兩年半了。納粹的鐵蹄所到之處，大批猶太人被搜捕，被有計劃地押送到歐洲各地的集中營，然後被屠殺掉。納粹死亡營裡正以每天平均一萬五千人的速度進行種族屠殺，國際社會如果再不出手搶救猶太人，那麼即使後反法西斯同盟打贏了二戰，全歐洲的猶太人也將會被希特勒滅絕殆盡。但是，因為戰事正酣，以美國為首的陣營仍然沒有采取任何實質性的行動來搶救歐洲猶太人。直到1944年初，一件事情讓局勢開始發生了改變。
坐在白宮裡的美國總統羅斯福收到一份報告，他一看題目：《本政府默許屠殺猶太人》，一股震撼感撲面而來。羅斯福開始靜靜地讀著，直到讀完。這份報告毫不客氣地對美國政府漠視希特勒滅絕猶太民族的態度進行了抨擊，報告在結尾寫道：“從屠刀下拯救猶太人是一個偉大的信托。它不能由那些冷漠無情、也許懷有敵意的人插手。這個任務困難重重，但隻要有一顆完成任務的熾熱的心，並堅持不懈地努力，那麼哪裡珍惜時間，哪裡就能取得勝利。”
美國的政策至此發生了戲劇性的變化。一個禮拜之後，羅斯福成立了“戰時難民救濟會”。時間雖晚了，但美國終於站出來要設法救助幸存不多的歐洲猶太人了。羅斯福總統與英國政府一起，強烈警告和威嚇納粹及它的僕從國幫兇，讓他們停止屠殺猶太人。然而，這樣遠隔萬裡的威嚇，對於死硬的德國納粹是起不到任何作用的。於是難民救濟會籌謀了一個行動計劃——直接從匈牙利內部搶救猶太人。
為什麼是匈牙利？
因為匈牙利作為法西斯僕從國的成員，雖然參加了德國對蘇聯的東線作戰，但1944年3月之前，它還是設法維護了自己國家的主權，盡力抵制把猶太人驅逐出境交給納粹的要求。不過，屈於希特勒政府步步緊逼的壓力，匈牙利的霍爾蒂政府不得不同意，逐步將首都布達佩斯以外地方省的數萬猶太人放逐，任由納粹軍警將他們送往奧斯威辛等死亡集中營。而在布達佩斯的猶太人，仍然是歐洲、相對完整的猶太人群。
1944年3月，希特勒察覺到匈牙利有背叛德國、投向同盟國陣營的企圖，就策劃了一場政變，逼迫匈牙利攝政王霍爾蒂接受德國的進一步控制。政變後幾小時，一個魔鬼人物——阿道夫·艾希曼中校來到了匈牙利。
艾希曼——這個深受蓋世太保領袖希姆萊賞識的納粹軍官，在德國清除歐洲猶太人的“終解決方案”中起了重要作用。1942年初，艾希曼出席過柏林萬湖會議，就是在這個會議上，納粹德國正式制定了人類歷史上的一次種族大屠殺計劃。艾希曼被任命負責實施這個終方案，將歐洲猶太人移送集中營的運輸與屠殺作業，大部分都是由艾希曼擔任主要負責人。他不僅對猶太人從未表露過一絲感情，還對捕殺他們如痴著迷，立志要創造一個史無前例的殺人紀錄。艾希曼肩負著後解決歐洲猶太人的歷史使命來到匈牙利後，迅速從斯洛伐克、希臘、南斯拉夫、法國、意大利等國調來大批助手。他們要搶在蘇聯紅軍到達前，將匈牙利猶太人全部消滅。於是，一列又一列火車開始從匈牙利駛往鄰國波蘭的奧斯威辛，每節車廂像沙丁魚罐頭那樣塞滿了猶太人，那裡是他們無辜生命的終點。
情況萬分危急。
美國和匈牙利是交戰敵國，難民救濟會不可能派一個美國人到布達佩斯去。怎麼辦？這時，恰好瑞典政府要增加駐匈牙利的外交代表。於是救濟會就決定在瑞典找個能肩負搶救匈牙利猶太人使命的瑞典人。此人將以瑞典外交官的身份前往布達佩斯，美國將給予資金和暗中支持。後選定了瑞典人拉烏爾·瓦倫貝格，他在美國密執安大學讀了學位，是一個精通英、德、法、匈牙利語的年輕商人。拉烏爾·瓦倫貝格出生於瑞典一個傑出外交官、銀行家及海軍軍官的家庭，正從事中立國瑞典和匈牙利等東歐國家之間的進出口貿易，二戰期間還曾多次在德國商務旅行，對第三帝國的納粹官僚與行政作風很熟悉。
選擇瓦倫貝格還有一個原因，他身上有著猶太人的血統，因為他的外祖母有四分之一的猶太人血統。而今歐洲猶太人遭遇了空前的滅頂之災，瓦倫貝格的內心極度痛苦。
瓦倫貝格，現在已經是瑞典駐匈牙利公使館二等秘書，他身背一個舊背包，擠上一列擁擠不堪的火車，孤身來到了布達佩斯。那個背包裡放著一份在匈政府中身居要職秘密反納粹者的名單、一份可能給他提供資金的匈牙利猶太人要人名單、一本可能與法西斯分子有聯繫的在布達佩斯的瑞典人名冊，還有一支手槍。
一到達布達佩斯，膽識過人的瓦倫貝格首先在一家夜總會約見他的頭號對手，即德國黨衛軍中校艾希曼，以便摸清對方的底。然後他以瑞典領事館的名義，迅速在布達佩斯租下三十幾幢樓房，建造了“瑞典之家”。在建築入口處貼上瑞典圖書館、瑞典研究所等標牌，並在建築正前方懸掛醒目的瑞典國旗，對外宣布這是瑞典領地，為大量猶太人提供了避難所。
瓦倫貝格與其他瑞典外交官一起簽發了大量的保護通行證，用來證明攜帶者是瑞典國民，從而免遭驅逐。雖然這個證書看起來是來自官方的，其實並不合國際法，但瓦倫貝格設法說服了德國人和匈牙利當局接受。為了大量簽發通行證，他在使館內建立了專門的簽發部門，雇請了很多猶太人職員。後由於簽發部門的不斷擴大，他干脆將其搬出使館，到鄰近一棟大樓內辦公。
瓦倫貝格使出渾身解數，軟硬兼施，用戰後將要審判戰爭罪犯來威脅匈牙利官員與他合作。實際職位低微的他，卻假裝自己有保證豁免的權力，給人一種假像：戰爭一結束，他就是戰勝國駐匈牙利的首席代表。由於匈牙利當局限制保護通行證的簽發數額，瓦倫貝格就隨意給每張通行證編號，使得警察很難發現多發出來的通行證。
簽發瑞典通行證的工作還在緊張進行中，因為德國人和他們的匈牙利法西斯黨羽，還有突然屠殺猶太人的可能。瓦倫貝格一直在考慮怎樣彌補他簽發通行證的不足，牽掛著那些得不到通行證的人。
一天，瓦倫貝格得到一個情報：有一個地下遊擊隊，其領導人是一個波蘭籍猶太人，曾經指揮過猶太人進行抵抗運動，被俘後關在布達佩斯，後來越獄逃跑。他現在領導著數百人的遊擊隊，還偽造中立國的通行證。因為瑞典外交證件較其他國家的更受尊重，所以他主要是為貧窮的猶太人免費偽造瑞典通行證。瓦倫貝格認為，這種偽通行證可以打破他簽發通行證受到的限制與彌補通行證數量的不足。因此他秘密約見了這個遊擊隊領導人，當面向他承諾他偽造的通行證合法，並希望他印發時要特別小心謹慎。
到了9月中旬，瓦倫貝格覺得布達佩斯的猶太人很快都會有保護通行證。無論是真的或假的，人們被放逐到死亡營的威脅已經過去了，他的使命就要完成了。
但是10月，局勢突然急轉直下。
隨著德國戰敗前景的不斷明朗化，匈牙利攝政王霍爾蒂加緊了與蘇聯的秘密談判，匈牙利政府密謀在10月中旬宣布對蘇停戰。獲悉此事的希特勒大為震怒，命令他手下強悍的特種部隊指揮官——斯科爾茲內上校，率領一支突擊隊襲擊布達佩斯王宮，生擒了攝政王霍爾蒂。隨後，一個反猶的匈牙利法西斯分子薩拉希，被納粹德國送上了內閣首腦之位。匈牙利猶太人的末日倒計時，開始滴答作響了。
薩拉希一宣布勝利，他的匈牙利法西斯追隨者團體箭十字團就發動了一場大規模的屠殺猶太人的恐怖運動，其殘忍程度甚至連駐布達佩斯的某些德國軍官也向匈牙利政府提出了抗議。但黨衛軍艾希曼中校得意地說，他就是要讓猶太人死得痛快。匈牙利箭十字團在薩拉希統治的頭十二小時內，就殺掉了數百位猶太人。
瓦倫貝格手下的所有猶太人職員都躲藏起來了，他的小車被沒收，猶太人司機被抓，辦公室被占領。瓦倫貝格也被箭十字團的行動速度和兇殘程度驚獃了。他不得不騎上一輛借來的女式自行車，穿越布達佩斯街頭的一群群當地法西斯暴徒，在大街小巷尋找他的職員，給他們補發保護通行證和瑞典使館工作證。為了收回小車和辦公室，他聯絡各中立國外交官，抗議薩拉希政府的暴行。他們提出如果薩拉希不立即停止暴行，他們就與匈斷交。匈牙利新政府禁止猶太人走出室外，瓦倫貝格和他的工作人員就把通行證送到他們手裡。瓦倫貝格將一堆空白通行證和一臺打字機放到車子的後座，以便當場打印，隨時發給生命受到威脅的猶太人。
第二天，匈牙利新總理薩拉希宣布，所有國際通行證無效，並向黨衛軍艾希曼中校明確表示，同意放逐布達佩斯的猶太人，把他們終交給納粹德國黨衛軍，讓所有匈牙利猶太人接受在死亡集中營裡被滅絕的命運。
在艾希曼中校指揮黨衛軍驅趕猶太人的時候，瓦倫貝格還在千方百計地說服匈牙利政府，希望他們繼續承認保護通行證和瑞典房屋的治外法權。但薩拉希的法西斯箭十字團態度十分強硬，眼看瓦倫貝格的使命就要失敗了，就在這千鈞一發之際，瓦倫貝格意外地得到一個強大的盟友，這個人就是匈牙利外交部部長的新婚太太——伊麗莎白·克麥尼男爵夫人。
男爵夫人非常美麗和有教養，克麥尼男爵對新婚妻子處處小心，以取得她的歡心。結婚後不久，男爵夫人就發現丈夫是一個法西斯信徒。但她不能離婚，因為她是一個虔誠的基督教徒，而且她已經懷孕了。在匈牙利猶太人將遭滅頂之災的關鍵時刻，她主動找到瓦倫貝格，提出願意幫助瓦倫貝格拯救匈牙利猶太人，因為她首先要效忠的是人性。瓦倫貝格要男爵夫人勸她的丈夫尊重保護通行證，盡力讓匈牙利政府對猶太人溫和一點。
薩拉希極力想使自己的新政府被瑞典、瑞士等中立國承認，克麥尼男爵乘機在內閣會議上提出：如果本國政府想得到瑞典王國的承認，就必須承認瓦倫貝格的瑞典通行證。10月20日，男爵夫人偕丈夫來到電臺，要她丈夫命令播音員播她事先準備的公告——恢復受保護的猶太人特權。
黨衛軍艾希曼中校，恨透了瓦倫貝格對他滅絕匈牙利猶太人計劃的阻攔。他會晤了瓦倫貝格，首先是威脅、恫嚇，說瓦倫貝格是反德間諜，要逮捕瓦倫貝格。威脅無用之後，11月下旬的某一天，一輛重型卡車瞄準瓦倫貝格乘坐的車高速衝了過去，但瓦倫貝格已得到艾希曼要暗殺自己的情報，已改乘另一輛車，躲過了德國黨衛軍的暗殺。
面對黨衛軍和箭十字團的殘暴行徑，瓦倫貝格並不躲藏，他時而以外交官的身份出現，時而以行政官員的面目出現。當無所選擇時，他就以一個地下遊擊隊員的身份秘密出現。他車裡放著幾種汽車牌照，有外交牌照，也有特別信使牌照，遇到德國人就用外交牌照。他不時突然出現在路上、車站、放逐站和刑場，從黨衛軍和箭十字團槍下搶救出猶太人。這個原來教養良好、溫文爾雅的瑞典年輕人，在布達佩斯像瘋了一樣，他焦慮、謾罵、威嚇、趾高氣揚、低聲下氣、賄賂、許諾、欺騙，為了他擔負的神聖使命，瓦倫貝格幾乎無所不為。
一位為瓦倫貝格工作過的司機講述，瓦倫貝格曾攔截一輛載滿猶太人、開往波蘭奧斯威辛的火車：“他爬上火車車頂，往尚未封閉的門裡遞保護通行證。德國人讓他下來，他不理。然後箭十字團的人就開槍了，喊他走開。他還是不理，繼續鎮靜地把通行證發到那些向他伸來的手中。我相信箭十字團成員故意朝他頭頂上方開槍，否則不可能連一槍都擊不中。我想他們這樣做，是因為他們被他的勇氣打動了。瓦倫貝格發完後一張通行證，讓所有拿到通行證的人下火車，走到車隊那裡，這些車都塗上了瑞典國旗的顏色。我不記得具體數字了，但他從那列火車上救了幾十個人，德國人和箭十字團成員看傻眼了，他們讓他揚長而去。”
一次，瓦倫貝格清晨趕到車站，打算故伎重演。他強行爬上塞滿猶太人的火車，意欲往門縫裡遞瑞典保護通行證。一排子彈從頭頂上呼嘯而過，他不得不退了下來。幾分鐘後，瓦倫貝格帶來一群買通了的匈牙利憲兵，對箭十字團暴徒厲聲喊道：“我要把持有瑞典通行證的猶太人帶回去。”箭十字團首領隻好同意，但堅持這些人必須是上了瓦倫貝格登記冊的。瓦倫貝格打開瑞典猶太人姓名冊，對還在等著上車的人群大聲說道，凡是念到名字的都站出來，並信口念出一串瑞典人通用的姓氏。事實上，他的名冊上根本沒有這些名字。但是匈牙利箭十字團的人不認識瑞典文。猶太人中，聰明大膽的一個個地應聲走出來，膽小的猶豫著不敢走出來。瓦倫貝格又大聲喊：“凡是遺失瑞典通行證的，舉手！”他和他的助手穿過人群，暗暗地觸踫一些青年的手，這下子有不少人舉手了。就這樣，瓦倫貝格從這三千多猶太人中又救出了約三百人。
11月月底，艾希曼中校說服匈牙利政府，將一批猶太人“借給”德國修築工事，這次由他手下的德國黨衛軍負責押送。瓦倫貝格聞訊後馬上衝到車站，卻被一個年輕黨衛軍軍官撥出手槍頂住了胸部。瓦倫貝格使盡力氣用德語厲聲罵道：“橫蠻逞兇！怎麼敢威嚇瑞典王國的外交代表？”這個年輕軍官被瓦倫貝格流利的德語和架勢鎮住了，不知所措，悻悻收回手槍。瓦倫貝格乘勢大聲喊道：“太不講理了！怎麼可以放逐受瑞典王國保護的猶太人？馬上釋放他們，否則要向你的上司提出正式外交抗議！”軍官猶豫了，看守們也驚獃了，於是裝車停了下來。
但是，瓦倫貝格發現車站上萬猶太人中，隻有五十幾人帶有合法的瑞典通行證。他非常失望，於是就高聲喊道：“一定有上千的人被沒收了通行證。你們中誰有匈牙利文的證件，能證明你們曾持有瑞典有效通行證？”不少人對這個暗示心領神會，開始從口袋裡掏出各種紙片。其實那隻不過是些郵政收據、牛痘接種證書、定量供應卡、納稅登記表、提貨單……幸運的是，德國黨衛軍不認識匈牙利文。於是，瓦倫貝格裝著很熟悉匈牙利文的樣子，一張張地仔細審查，就這樣他又救出了三百多人。這批被艾希曼“借走”的猶太人勞工，後大部分死在了集中營裡。戰後在這些集中營附近，發現大批匈牙利猶太人的墳墓。
瓦倫貝格開始每天晚上在不同的房子裡睡覺，以防被匈牙利箭十字團成員或艾希曼的德國黨衛軍暗殺。蘇聯占領布達佩斯的前兩天，瓦倫貝格還在與黨衛軍艾希曼中校以及德軍駐匈牙利將領談判，並賄賂箭十字團頭子傳遞字條給德軍，勸說他們放棄炸毀猶太區、殺死那裡七萬多猶太人的計劃。他還警告占領匈牙利的德軍，如果他們組織布達佩斯剩下的猶太人進行死亡行軍，戰爭一結束，他就會起訴他們的戰爭罪行。
蘇聯人的炮火已逼近布達佩斯。但冥頑不化的艾希曼，還是堅持“繼續清除德國的敵人直到後”，他說：“以後當我走上絞刑臺時，我至少知道，我已經完成了我的使命。”艾希曼給留在布達佩斯的黨衛軍下達的後命令是：決不許一個猶太人活著走出猶太人區。
二戰結束後，這個人類的魔鬼經過漫長的逃亡旅行，終躲藏到了南美洲的阿根廷。以色列情報部門摩薩德在長期追蹤後，查出了艾希曼的下落，然後派出一個精悍的特工小組，於1960年在阿根廷首都——布宜諾斯艾利斯的市郊將其秘密綁架，空運至以色列。在耶路撒冷接受了一場舉世矚目的審判後，阿道夫·艾希曼被處以極刑。他終於走上了絞架，成了猶太人女哲學家阿倫特筆下人類平庸之惡的標本。
而那位履行了使命的稀世英雄瑞典人瓦倫貝格呢？
許多年後，他當時的同事伯·安哲回憶，1944年年末，他催促瓦倫貝格趕快離開匈牙利，因為他的處境越來越危險。“對我來說別無選擇，”瓦倫貝格回答，“既然我接受了這個任務，在不知道自己是否已盡力挽救盡可能多的猶太人生命之前，我絕不能返回斯德哥爾摩。”
1944年12月月底，蘇聯軍隊包圍了布達佩斯。城中的德軍指揮官拒絕投降，由此展開了一場血腥的攻城戰。1945年1月中旬，戰鬥進入白熱化，紅軍攻入布達佩斯，蘇聯人以瓦倫貝格涉嫌從事間諜活動為由，將他拘捕後帶走。從此，瓦倫貝格就失蹤了。
關於瓦倫貝格後的結局，始終眾說紛纭。蘇聯政府先是否認，後來又承認了對他的逮捕，但始終沒有透露他後的行蹤。在苦苦追尋後，他心碎了的母親溘然長逝，臨終前，一再囑托他的弟弟和妹妹繼續尋找哥哥的下落。1991年蘇聯解體，瓦倫貝格的弟弟和妹妹從俄羅斯官員那兒得到消息，有關瓦倫貝格的檔案已完全被銷毀，但他們依然沒有罷休，直至生命的後一刻還在尋找哥哥的下落。接力棒又傳給了瓦倫貝格的外甥女——前聯合國秘書長安南的妻子，2014年她直接給俄羅斯總統普京寫了信，要求普京幫助查詢，以結束瓦倫貝格的失蹤給全家帶來的、長達七十年的噩夢。