引言

章 次十字軍東征及勝利成果

第二章 聖殿騎士團

第三章 聖殿騎士團的壯大

第四章 第二次十字軍東征與敘利亞阿薩辛

第五章 薩拉丁的崛起

第六章 第三次十字軍東征和獅心王理查

第七章 十字軍征伐拜占庭

第八章 阿爾比派異端

第九章 第五次十字軍東征與聖人方濟各

第十章 第六次十字軍東征與神聖羅馬帝國皇帝腓特烈二世

第十一章  第七次十字軍東征與馬穆魯克將軍拜伯爾斯

第十二章 後一次東征：第八次十字軍東征

第十三章 鎩羽而歸的聖殿騎士

第十四章 逮捕與審訊

第十五章 聖殿騎士的寶藏

鳴謝

注釋

參考文獻

圖片來源說明

附錄一 聖殿騎士團大事記

附錄二 聖殿騎士團歷任大團長

聖殿騎士的寶藏

談到聖殿騎士團，人們當然總是不可避免地會問他們有罪嗎？其實應該換個問法：聖殿騎士可能犯了什麼罪，他們當中誰是罪人？

關於這個問題的任何推測都必須運用常識判斷。聖殿騎士的故事包含了人類經驗光彩與不光彩的方方面面：英雄主義與膽怯懦弱，慷慨大方與貪得無厭，智慧狡黠與愚鈍荒謬，謙虛謹慎與驕傲自大，自我否定與妄自尊大，抱負遠大與甘於沉淪，一諾千金與背信棄義。為了不斷章取義，我們得記住，在聖殿騎士團存在的200年中，幾乎絕大多數的騎士團成員都是農民，而大多數的騎士也與神話中光輝偉岸的人物形像相去甚遠。但從另一方面來說，我認為一些聖殿騎士確實擁有神話中騎士所特有的品質。

沒有人能肯定地說指控聖殿騎士團的罪名是真是假，騎士團的成員是有罪還是無罪，這個問題將永遠作為一個歷史謎題而流傳下去。是否有那麼一種異端之術——或者通過全世界無數導師秘密口傳心授，或者深深埋藏在每一位大團長和他所選擇的精英的心底？——這正是法國國王和教皇所指控的聖殿騎士團所犯有的陰謀之罪。面對酷刑和監禁，許多騎士選擇結束生命，騎士團也因為這些指控而毀於一旦。然而，我們有確鑿證據的陰謀乃是由國王腓力四世、教皇克雷芒五世和閣臣諾加雷織就。

幾個世紀以來，歷史學家、神秘學學家、陰謀論者和其他人士都在猜想聖殿騎士是有罪還是無罪。就像是用石蕊檢驗酸堿度，這個問題已經成為一個區分對立陣營的直觀手段。有些人認為聖殿騎士是神秘的光明天使，是文藝復興以及後來所有思想運動的秘密倡導者；其他人則認為，聖殿騎士團早已經淪落成為一個邪惡的崇拜偶像的教派，騎士團精神留給後世的是一股仍然存在的、憤世嫉俗又不信神的無名力量，影影綽綽地體現在聯合國和其他典型的世界政府組織的國際集權運動背後。還有一些人堅持所謂的“理性主義者”觀點，披著這樣一身光鮮亮麗的知識分子盔甲，這些持懷疑態度的歷史學家的基本理念是，聖殿騎士確實是歷史記載的一部分，他們在中世紀被消滅了，那些幸存下來的聖殿騎士可能有的加入了其他宗教團體，有的回到了世俗生活中去，他們終都消失了，被世人所遺忘——時而被浪漫主義者時而被冒充內行的江湖騙子點燃，時不時濺出一兩點火光，如同得了聖維塔斯舞蹈病一般，爆發出某種神秘的激情。具有這種思維定式的人指出，在聖殿騎士團內部，並沒有成型的文獻記錄能夠證明異端教義或者可察知的“神秘傳統”的存在。

身為歷史學家同時也是色情文學家的G.萊格曼為聖殿騎士團的探討帶來了獨特的學術創造力和幽默感。他寫道，對於指控的某一部分，聖殿騎士團確實罪孽沉重——他們是基於路論原則的放蕩同性狂歡的崇拜者，其中關鍵就是神秘的偶像鮑芙默神。為了支持自己的論點，萊格曼長篇累牘地引述學者兼考古學家托馬斯·賴特發表於1866年的文章《生殖力量的崇拜》中關於聖殿騎士的章節。萊格曼和賴特都追蹤了聖殿騎士備受指責的入會儀式，他們都從中看到了基督教早期教派諾斯替教和反基督教的邪教對於男性生殖器的崇拜。賴特將早期基督教的異教徒學者所描述的淫穢儀式歸因於“古代異教粗俗古老的風俗習慣與其後東方哲學家的野蠻教義過於自由的混合”。他認為波斯摩尼教徒為了逃避迫害，從東方向西遷徙而來，建立了帶有卡特裡派性質的教派。賴特進一步將中世紀的撒旦與希臘神話中的男性生殖之神普裡阿普斯聯繫在一起。

長期以來，諾斯替教陰陽雙性雌雄同體的神性模型被各個教派視為對教徒異性和同性之間接觸的認可。認為聖殿騎士團融合了早期的、基礎廣泛的、認為性具有魔法的異教信仰的觀點——這種異教信仰影響遍及伊斯蘭教蘇菲派神秘禁欲主義、佛教、印度教、猶太教的卡巴拉教派、道教、16世紀的巫術崇拜，以及20世紀傑拉德·加德納和阿萊斯特克勞利的行為——可能看起來很有意思，然而這正是我們在考慮承認聖殿騎士團信奉異端屬實時所想到的，而不僅僅是腓力四世和德·諾加雷的創造。要完全否認這種可能性就像全身心地接受它一樣，都很危險。

我認為證據指向一種解釋，這種解釋既不誇大歷史和常識，也不犧牲自聖殿騎士團成立之日起就與騎士同在的神秘和浪漫。在這段歷史中，存在著三個關鍵因素的影響，毋庸置疑，在任何試圖接受我們所知的人類行為的討論中，都要對這三個因素進行說明。

個因素是聖伯爾納鐸在訂立《聖殿騎士團教規》時所運用的理論創造力，以及旨在吸引成員和施主而設計的宣傳。聖伯爾納鐸采用了一種復雜的解釋法，傾向於去探索、檢驗、創造宗教教義。一個由武裝教士——既是戰士又是神父——組成的軍事性宗教團體，對於基督教來說是一個新的理念。騎士團神秘莫測的由來很容易讓人想起《聖經·舊約》中大衛王的故事，在故事中，大衛殺死了歌利亞，大衛是服侍上帝的神聖的殺戮者。耶穌經常自比為戰士，用軍事進行類比，來說明沿著精神之路前進所需做出的承諾，必須是毫不含糊的。當他說：“你們不要想我來是叫地上太平；我來並不是叫地上太平，乃是叫地上動刀兵。”他富於表現力地表達了與黑暗勢力不懈戰鬥的必要性。

但是事實上，聖伯爾納鐸創造出了一個新的概念。這個概念既優雅又有活力，完美契合了當時環境下的人類社會、政治和精神需求。這個概念出現在長期文化停滯的末尾，大約是打開了一扇通往歐洲人蟄伏心靈的門，教會敞開身心張開懷抱接納聖伯爾納鐸的精神之子。國王和貴族們投入到這個新的理想上。這不是科學，這是神學。歐洲基督教發生了翻天覆地的變化，這個新理念的創始人也因為自己的成就而被冊封為聖徒。另一方面，聖徒精神上的孩子將受到詛咒，被人消滅。把聖殿騎士與其他兩大騎士團——醫院騎士團和條頓騎士團的騎士們明顯區分開來的，是陽春白雪一樣的聖殿騎士神話。聖殿騎士團的成立是心靈的創舉，短暫地照亮了中世紀的歐洲；他們的毀滅是一場黑暗的事件，引起了同樣的震動，隻是方向相反。

第二個關鍵因素是，與聖地的接觸對所有歐洲人，特別是騎士團的成員產生了影響。阿拉伯文化比處於黑暗時代中的歐洲文化要精致得多，不僅如此，在聖地，其他宗教信仰比比皆是。歐洲人在這裡見到了神秘主義者、苦行僧、瑣羅亞斯德教徒（拜火教）、諾斯替教徒、伊斯蘭蘇菲派教徒和佛教徒；對初來乍到的十字軍人來說，眼前呈現的場景如同萬花筒一般。將死氣沉沉又迷信落後的天主教和他們所接觸到的豐富多彩又復雜先進的東方理論加以比較，對更開化、更追求精神生活的騎士來說是不可避免的。對於基督教是否獨享神恩這個問題，人們有了越來越多的懷疑，正統的觀念逐漸被削弱。十字軍和阿薩辛派初開始接觸時，後者正處於一步步顛覆傳統的穆斯林信仰的過程中，這種行動透露出來的微妙感覺可能傳染了他們的新朋友，由阿薩辛派發起的對伊斯蘭正統教義的抵制，讓人聯想到控告者們對聖殿騎士團否認基督教正統教義的控告。

騎士團是眾多歐洲十字軍團體中穩定的存在。我們已經知道，當地的領主貴族出於自衛的需要已經接近耗盡家財，他們索性把土地和堡壘要塞捐獻給了騎士團；歐洲的國王和貴族來這兒打一陣子仗，然後啟程回家鄉——這段經歷無疑讓他們收獲頗豐——所以在這兩個世紀的時光裡，歐洲社會一定受到了與烏特雷默接觸的影響。但更加不同的是，騎士團是一直駐扎在這個地區的，騎士團的成員們會學習語言，討價還價做生意，結交朋友，達成政治聯盟，閱讀文學作品，探討哲學話題，甚至悄悄有了情人。隨著時間的推移，騎士團的成員中將會有在東方的生活時間長於在歐洲的生活時間的人，他們在東方文化中浸泡的時間比在出生地更長久。

聖殿騎士問題中必須考慮的第三個關鍵因素是卡特裡派教徒的影響。我們不斷提到朗格多克——這個在聖殿騎士團的歷史中經常出現、影響深遠的地區。從聖殿騎士團早期的宣傳活動、滿腔熱忱的招募新人，再到他們在十字軍征伐阿爾比派期間的卑劣行為，聖殿騎士的歷史與朗格多克的歷史密不可分。騎士團被招募而來，要消滅這股異端邪說，但是卡特裡派的基本教義又出現在騎士團被指控的那些罪名裡。如果異端真的進入了聖殿騎士團，這是另一個可能的源頭。譬如，聖殿騎士被指控行神聖之吻，就如同卡特裡派教徒完人之間所行的和平之吻；向十字架上吐口水的罪名似乎與卡特裡派仇恨被釘死在十字架上的耶穌形像一致；先用術語“雞奸”指控卡特裡派教徒，後來又用同性戀的罪名指控聖殿騎士團；在卡特裡派的完人中，每月一次的集體懺悔——阿扎拉門圖姆(apparellamentum)——似乎在聖殿騎士分團的繫列行動中得到了回應；兩者都拒絕家庭，也都公然對性持反對的態度。

唯信仰論的基督教教會當即選擇十字架作為主要的像征貶低卡特裡派對真理的追求。看似完美但其實令人厭惡的替代贖罪，可以視為是懦夫為自己的精神救贖犧牲無辜的替罪羊，受到鄙視完全可以理解。從卡特裡派對肉體及其性本質的排斥到欣然接納貌似放蕩的轉變，也不難推測，在人類生物心理需求的兩種反應中，都存在著對禁欲主義的排斥——獨身者在肉體上渴望性，放蕩者在情感上渴望親密關繫和個體化的深情厚誼。

且讓我們暫停，說些慎重的話，對聖殿騎士的無辜加以證明。有人說，聖殿騎士團並沒有像卡特裡派一樣，有那麼多的殉道者義無反顧地為自己的異端信仰去死。然而莫萊縱然曾有搖擺不定，終還是選擇以殉道者的身份死去，為聖殿騎士團的清白疾呼，正如其他許多騎士團的成員一樣，他們如果不撤回自己在嚴刑拷打下被迫做出的供詞，完全可以輕易逃脫宗教裁判所的熊熊烈火。對於神秘學的後進末學來說，平靜接受騎士團有罪的說法從而推演出一個浪漫的史學理論和創想，很可能要用到法國國王編造的誹謗和謠言來玷污有關聖殿騎士團的往事。查爾斯·亨利·利指出，如果同意聖殿騎士團有罪的觀點，從邏輯上來說，也就意味著贊同宗教裁判所後來對所謂的女巫的指控，他還敏銳地觀察到，如果聖殿騎士團真的犯下了創立或傳播反基督教教義的罪行，為了掩蓋他們的異端邪說，他們反而會在騎士團裡通過周密的安排逐層逐級一點一滴地向成員揭露這個秘密。他認為，要說有什麼異端邪說會在新人次加入聖殿的時候就從老人的嘴裡吐露出來，那是很荒謬的。

我認為，是聖伯爾納鐸精神創造力的感染，接觸豐富多彩的近東地區精神信仰的經歷，以及持續不斷的卡特裡派異端思潮的影響，創造了聖殿騎士團內部的啟蒙者團體，他們在已有的基督教成就上發展出了新的教義。雖然沒有令人信服的證據能夠證明確實有這麼一條秘密的規則指引騎士犯下被指控的罪過，但這些地下精英，當他們接觸到阿薩辛派神奇的原則時，會發現其中蘊含著一種值得他們全神貫注投入的精神財富。這些明眼人中有一些幸存了下來，就成了諾斯替-伊斯瑪儀進入歐洲神秘主義的秘密渠道，在那裡，這些異教留存至今仍在影響著西方的靈性智慧。我因此認為，這種靈性智慧纔是傳說中的聖殿寶藏真實的樣子。