6 如何贏得蠻荒西部？

開拓邊疆

20 從革命到重生

30 探索美國西部

38 山人

44 應許之地

50 從東海岸到西海岸

64 《印第安人遷移法》

74 俄勒岡小道之旅

80 詹姆斯·波爾克：美國征服者

90 黃金之州

100 向西擴張何以引發戰爭

蠻荒西部

108 《宅地法》

113 為生存而戰

122 征服西部

132 追捕比利小子

145 懷亞特·阨普的蠻荒西部

156 邊疆消逝

邊疆的遺產

168 解決土著問題

178 西部真的那麼蠻荒嗎？

184 初的華爾街巨鱷

190 邊疆締造者

193 “我們以外的西部”

探索美國西部

劉易斯和克拉克開啟了一段穿越未知地域的漫長旅程，途中時時面臨危險與發現

1783年獨立戰爭結束時，美國勛們對這片廣袤大陸有著宏偉的理想，但他們對其廣闊的地貌和生活在這裡的人們卻知之甚少。這是一片令人難以置信的荒野，充滿了各種可能性和危險，梅裡韋瑟·劉易斯和威廉·克拉克出發時並不確定能否安全返回。

當拿破侖·波拿巴提出出售法國殖民領地路易斯安那時，美國的版圖即將發生巨大變化。路易斯安那占地214.45萬平方千米，相當於美國當時的國土面積。1803年，托馬斯·傑斐遜總統迅速與法國談判，終以150的價格購得路易斯安那。他非常清楚自己想從這筆交易中得到什麼。他迫切地想要知道是否存在一條連接密西西比河和太平洋、能夠大幅提升東西部貿易可能性的西北通道。在購買計劃正式宣布的6個月前，他就曾經秘密請求國會批準並資助探索這條路線。

傑斐遜總統已經有了完美的探險隊領隊人選——他的秘書梅裡韋瑟·劉易斯。劉易斯是一名退伍軍人，身材魁梧，對野生生物研究有著濃厚的興趣，對總統忠誠，對工作盡職盡責。劉易斯接到任命後立即著手準備。他學習航海課程，鑽研有關該地區地理和人口的所有信息。然而，劉易斯知道，盡管做了充足的準備，旅途中還是會充滿無數的意外。

劉易斯邀請他的前指揮官威廉·克拉克作為副船長加入他的隊伍，這在一定程度上是出於對這次航行外交屬性的考慮。克拉克欣然接受了邀請。他們將向西進途中遇到的美國土著部落傳達：殖民地已經獨立，要臣服於新主人的統治——他們希望借助贈物（其中包括一枚特別鑄造的硬幣）和展示強大的火力來完成這一艱難的對話。克拉克作為士兵和拓荒者的經歷，加上劉易斯強有力的領導能力和外交手腕，使他們成為完美的搭檔。

劉易斯駕駛著新建造的運河船從匹茲堡沿俄亥俄河順流而下，在肯塔基的路易斯維爾附近與克拉克會合，之後他們在伍德河建立了鼕季營。探險隊共有33名核心成員，他們將於1804年5月14日從密蘇裡河出發。

航行一開始並不順利。船員有時紀律渙散。5月17日，3名男子因擅離職守而被軍法審判，劉易斯自己也在5月23日收到了警告。那天，劉易斯從6米高的懸崖失足摔了下來，幸虧他用刀插住岩壁，勉強保住了性命。劉易斯意識到開小差是一種危險的習慣，探險旅程沒有犯錯的餘地。但這次意外並沒有阻止他繼續前進。

天氣很好，但行程卻很艱難。船員們需要經常清理湍急的密蘇裡河，船隻纔能夠自由通行，而且蚊子、蜱蟲和疾病等問題日益嚴重。這年夏天，查爾斯·弗洛伊德中士因患闌尾炎而病故，這是探險隊的一次死亡事件。深入森林的旅程讓探險隊獲得了許多新發現。8月3日，他們與奧托和密蘇裡土著的會面進行得非常順利，通過演講和交換禮物，劉易斯和克拉克得到了預期的友好款待。8月30日，他們與揚克頓蘇人的會面再次獲得了成功。9月初，探險隊進入大平原，在那裡，他們看到了之前從未見過的大群動物。這時，探險行程的自然探索任務真正開始了。今天已被視為典型美洲動物（例如麋鹿、野牛、土狼和羚羊）的獸群，在這些來自東部的白人看來是令人敬畏的全新發現。但是，這片土地不隻是這些動物的家園，探險隊即將得到警告：他們已經非法入侵了美國土著居民的家園。

盡管到目前為止，探險隊與美國土著部落的每一次接觸都是和平的，但是，當他們9月在南達科他附近遭遇蒂頓蘇人（現在稱為拉科塔蘇人）時，雙方的緊張關繫迅速升級。探險隊曾得到這個部落可能不太友好的警告。雙方進行了多次艱難的會面，在蒂頓蘇土著向探險隊索要一艘船隻被拒之後，衝突似乎已不可避免。幸虧部落首領黑水牛（Black Buffalo）的介入，危機纔得以解除。但是克拉克的日記顯示，他並未釋懷，他將美國土著稱為“野蠻種族的惡棍”。

探險隊繼續向北行進，在10月底到了達曼丹定居點（一個人口稠密地區，人口數量比華盛頓特區還多）。因為這裡的天氣比他們經過的任何地方都要寒冷，探險隊很快開始建造鼕季營地——曼丹堡。正是在這裡，他們做出了這次旅程中重要的決定之一。他們雇用了皮毛商人，法裔加拿大人圖森特·沙博諾和他16歲的肖肖尼族妻子薩卡加維亞做翻譯。劉易斯和克拉克要向山區進發，雖然他們不知道山區範圍有多大，但他們知道他們需要馬匹。精通當地語言的翻譯對於進行貿易和安全通過該地區來說至關重要。薩卡加維亞在鼕天生下了她的兒子讓·巴蒂斯特（克拉克昵稱他為蓬普）。許多人認為，正是這個女人和她的孩子的陪伴，纔使得探險隊在接下來的旅程中受到部落的熱情款待。

在派出一支小隊把途中發現的樣本送回聖路易斯之後，探險隊於4月7日再次出發。他們探索未曾涉足過的田園鄉村，度過了一段美好的時光。雇用薩卡加維亞很明顯是一個明智的決定。她不僅幫助探險隊尋找食物，告訴他們什麼能喫、什麼不能喫，還在翻船時沉著冷靜地搶救重要文件。然而，6月初，旅程險些陷入絕境。探險隊到達密蘇裡河的岔口後，劉易斯和克拉克必須在沒有任何線索的情況下選擇繼續前進的方向。如果他們選錯了，探險隊就會完全偏離路線。當他們終於到達正確路線會經過的瀑布時，所有人都如釋重負。然而，正確的路線並不好走，除了大瀑布這個巨大挑戰之外，他們還不斷受到熊和響尾蛇的威脅，一些船員在途中病倒了。

探險隊必須帶著他們的所有裝備和供給繞開大瀑布，完成29千米長的艱難跋涉，因為他們已經沒有回頭路了。令人難以置信的是，船員們齊心協力完成了這項驚人的壯舉。他們的成功證明他們意識到了這一使命的重要性，同時也證明了劉易斯和克拉克卓越的領導能力。在這段艱辛的旅程中，除了時間和劉易斯對那艘無法航行的鐵架船A的夢想，他們沒有失去任何一個同伴。

時間當然是至關重要的。盡管他們在第二次遇到分岔口時做出了正確的選擇，但是鼕天即將到來，他們還有很多山脈要穿越。如果要到達目的地，他們必須去肖肖尼部落，與之交換馬匹。薩卡加維亞小時候曾在肖肖尼部落生活，在她的幫助下探險隊逐漸向肖肖尼部落靠近。然而，要找到這個部落非常困難。劉易斯帶著一個偵察兵離開了隊伍，克拉克和其他隊員繼續向河的上遊前進。當劉易斯親眼看到他們要穿越的整個山脈時，他備受打擊，因為這裡根本看不到能夠穿過落基山脈的西北通道。

後，探險隊終於找到了肖肖尼部落，這裡的肖肖尼人之前從未見過像他們這樣的陌生人。薩卡加維亞為探險隊翻譯時，發現部落首領卡密威特竟然是她的哥哥。幸運之神的眷顧使探險隊順利得到了穿山越嶺所需要的馬匹。

在肖肖尼營地休整了兩個星期後，9月，探險隊在一個名叫老托比的肖肖尼族向導的帶領下，從比特魯特嶺出發開始穿越落基山脈。當時的天氣狀況對他們不利，老托比也一時迷了路。探險隊面臨著在未來兩個星期忍饑挨餓的危險。9月23日，他們終於找到了內茲珀斯人的定居地。當地土著沒有為難這些可憐的、饑腸轆轆的探險隊員。事實上，他們非常好客。他們為探險隊提供了兩周的住宿，甚至還教他們一種建造獨木舟的新方法。探險隊的次順流而下的旅程看起來極其輕松和幸運，但實際上急流是非常危險的。當探險隊沿著危險水域順流而下時，他們受到了極大的關注。這一次他們再次戰勝了困難。

11月7日，克拉克確信他就要看到太平洋了。他寫道：“海洋就在前方！啊！喜悅難以言喻……前方就是我們期待已久的太平洋。我似乎已經聽到海浪拍打礁石（我猜會有礁石）發出的咆哮聲。”他大錯特錯，他們距海岸還有32千米，在惡劣天氣下，他們花了一個多星期纔於11月18日到達失望角（Cape Disappointment）。克拉克寫道：“……船員們看起來都非常興奮，看到衝擊著礁石的巨浪和浩瀚的海洋，他們驚嘆不已。”就這樣，探險隊到達了太平洋，完成了他們的使命。劉易斯和克拉克選擇投票決定在哪裡建造他們的鼕季營地，這是美國歷史上次有奴隸（約克）和婦女（薩卡加維亞）參與的投票。鼕天很難熬，連綿不斷的大雨令船員們情緒低落。第二年3月探險隊使用克拉克新繪制的地圖踏上了回家的旅程。回程也許相對較短（隻有6個月），但是同樣危機重重。他們與黑腳印第安人發生了一次暴力衝突，在戰鬥中殺死了兩名印第安人。1806年9月23日，探險隊終於在出發兩年半後重新回到聖路易斯。

劉易斯、克拉克及其探險隊探索了白人從未到過的未知地域。他們有許多新發現，不管是動植物（灰熊、野牛、大角獸、狼等），還是他們遇到的美國土著部落，這些發現都幫助華盛頓特區更深入地了解了這個國家，並改變了迅速發展的美利堅合眾國的版圖。