中譯本序

序言

序章   思考日本近現代史

一 從戰爭的視角審視近代

“9•11”恐怖襲擊的含義/ 歷史隻是死記硬背嗎？

 二 民有、民治、民享

南北戰爭之時/《日本國憲法》的由來

三 戰爭與社會契約

為了徹底動員人民的力量/改變敵國的憲法/日本憲法的根本宗旨是什麼?

 四“為何和平隻維持了20年？”

“怪人”卡爾老師/寫在大戰爆發前的書/ 錯在聯盟/從特殊到一般/歷史影響現在的例子

五 歷史的誤用

出類撥萃的精英們錯了嗎?/ 要求無條件投降的原因/戰爭無法停止的理由

第二章   甲午戰爭：“侵略與被侵略”以外的視角

一 對列強來說重要的是什麼？

日本與中國相互競爭的故事/什麼制度支撐著貿易/作為安全保障的華夷秩序

二 甲午戰爭之前

中國的變化/山縣有朋的警誡/福澤先生登場/施泰因先生登場

三 民權論者如何看待世界

重要的是國家獨立/ 國會的意義是什麼?/ “毫無氣力的奴隸本性！”/為了對抗藩閥政治/

我們提供了戰爭經費

四 甲午戰爭為何爆發

強勢的外務大臣/清朝的反駁/甲午戰爭的國際情勢/發生普選運動的原因

第二章  日俄戰爭：問題在於選朝鮮還是選滿洲

一 甲午戰爭之後

戰爭的“效用”/什麼是新型戰爭/ “二十億錢款和二十萬生靈”/施泰因的預言恐成現實

 二 英日同盟與清朝的變化

俄國的滿洲政策與清朝的變化/慎重開戰論/通過俄國史料可以了解什麼？ 

三 不得不開戰的理由

日俄交涉的分歧/不為韓國問題而戰

四 日俄戰爭帶來的影響

日本與美國的共同步調/清朝在戰場上的協助/ 戰爭改變了什麼？

第三章  次世界大戰：日本所受的主觀挫折

 一 擁有殖民地的時代，失去殖民地的時代

世界面臨總體戰/ 日本一貫追求的目標/ 日美戰爭的恐慌/西太平洋島嶼/

山東半島的戰略意義

二 為什麼會出現“國家改造論”

不改變將亡國/ 將來的戰爭/ 危機感的三個來源

 三 開戰前與英美的交涉

加籐高明與愛德華•格雷/ 英國害怕的事/美國的備忘錄

四 在巴黎和會上被批判的日本

松岡洋右的信/近衛文麿的憤慨/“三一”獨立運動/

五 與會者的側面與日本所受的創傷

空前的外交戰/青年凱恩斯/“通靈者”勞合•喬治/抨擊的口實

第四章  “九一八”事變與中日戰爭：日本切腹、中國介錯論

 一 當時人們的意識

計劃好的作戰和“偶發”的事件/“九一八”事變與東大學生的感受/不是戰爭而是“革命”

二 “九一八”事變為何發生

滿蒙是日本的生命線/條約的灰色地帶/陸軍、外務省與商社/大多與國家有關

三 計劃事件的主體

石原莞爾的終戰爭論/錯位的意圖/獨斷專行與事後追認/蔣介石的選擇/

李頓調查團及其報告/吉野作造的感嘆

四 退出聯盟

帝國會議中強硬論的側面/松岡洋右的感嘆/所有國際聯盟會員國的敵人

五 邁向戰爭時代

被陸軍口號迷惑的國民/總結德國失敗的原因/黯淡的覺悟/汪兆銘的選擇

 第五章  太平洋戰爭：說不出死者陣亡地的國家

 一 關於太平洋戰爭的各種看法

“歷史是創造出來的”/天皇的擔憂/ 數字魔術

二 戰爭擴大的理由

激烈的淞滬會戰/南進的主觀原因/中國的要求/丘吉爾的牢騷/

七月二日御前會議決定的幕後

三 為何寄希望於首戰大捷

特別會計/以突襲先發制人/珍珠港為何毫無防備?/隻能速戰速決嗎?/ 日本沒資格打仗

四 戰爭的種種面目

必死的戰鬥/日本人仍然相信會勝利嗎?/ 說不出死者陣亡地的國家/滿洲的記憶/

俘虜的待遇/如何看待那場戰爭

 後記

謝詞

參考文獻

譯者後記

中譯本序

拙作《日本人為何選擇了戰爭》於2009年在日本出版，正好是10年以前。10年時間裡，這本書獲得了為數不少的讀者，實屬榮幸。聽聞浙江人民出版社將要出版發

行本書的簡體中文版的消息之後，我真是感到萬分欣喜。

與此同時，因為在本書中登場多的國家就是中國，所以讓中國的讀者們讀到這本書，也讓我頗感壓力。2019年的中國，不僅是聯合國會費分攤比例達到第二位的經濟大國，更是成功到達了月球背面的航天大國。雖然本書所講述的歷史隻到第二次世界大戰結束為止，但是正如愛德華·霍列特·卡爾所說的那樣，“歷史是現在與過去之間永無休止的對話”，對於過去的評價也必然在某種程度上受到當下視角的影響。這本書已經有了整整10年的歷史，希望接下來您將讀到的內容，還不至於因為這些歲月而

變得過時。

接下來，我想先說明一下寫作這本書時的時代背景和意圖所在。我寫下這本書的2009年，因美國次貸危機而引發的全球性金融危機已經肆虐了一年多時間。雖然在這本書出版時，針對世界規模的經濟不景氣，各國都已經采取了相應的對策。然而，在這之後的2011年3月，日本又遭遇了東日本大震災以及隨之而來的福島核電站事故。到了2012年9月，因為日本突然展開對釣魚島的“國有化程序”，使得中日關繫也變得極為緊張。因此可以說，寫下這本書的2009年以及之後的數年間，日本在受到世界金融危機打擊的同時，還面臨著其他諸多問題。雖然其中不少問題都是因日本自己而起，但是確實可以說在這段時間裡，日本人的所謂“安全感”開始被重新定義了。

面對這樣的形勢，我當時就想到在今後的日本社會內部，圍繞著日本近現代史以及日本的未來這些問題，恐怕會不斷發生尖銳的對立和論爭，而且這些對立和論爭也會與日本的對外態度互相影響。事實上，日本社會中的一部分人否認從軍慰安婦、強制勞工、南京大屠殺等事實的反動潮流，以及針對首相“戰後70年談話”的評價等問

題，確實都陸續發生了。

在本書的後記中，我寫道：“我們在度過生命中的每一天的同時，總在無意識地對發生在自己身邊的事情做出評價和判斷。在評價或是判斷當今社會的狀況時，又會無意識地借用過去的事例進行類比，當進一步對未來進行展望時，同樣會無意識地對比

過去和現在的事例。

“在這些時候，年輕人的腦海中儲存了多少可供類比的歷史事實，對這些事實又進行了什麼程度的整理分析，這些因素終將會左右他們對於現在和未來的判斷。”

 現在重新回顧這段話，我覺得依然如此。甚至可以說，對於初中和高中學生這樣的年輕一代，抑或是年紀雖大，但是頭腦還年輕的人們來說，越來越有廣泛了解日本

這個國家的歷史，也就是那些戰爭的歷史的必要性了。

我這樣想的理由，首先是因為剛剛所講的，在世界經濟不景氣的時候，正如20世紀30年代的日本人一樣，2009年的日本人也在主觀上產生了某種危機意識。另一個理由則在於，圍繞著73年前制定的《日本國憲法》，如今護憲與改憲雙方正在展開激烈的爭論。在序章的“戰爭與社會契約”這一節中，我提到了盧梭的理論。他認為，對於戰爭中的國家，其終極目標就在於改寫敵國的憲法，也就是國家存續所仰仗的社會基本秩序。日本在二戰戰敗之後，就按照占領軍的要求改寫了《大日本帝國憲法》

以及其中所體現的天皇制，以新的《日本國憲法》與像征天皇制取而代之。

那麼，為了討論憲法的修改問題，就有必要把1945年8月結束的第二次世界大戰作為前提進行思考。在《朝日新聞》2015年春天進行的有關“日本開戰的原因”的輿論調查中，對於“目前為止本國的追究與闡明是否已經足夠充分”這個問題，尚有65%的人選擇“還不充分”（《朝日新聞》2015年4月18日晨間版）。對於很多日本人來說，

那場戰爭還留有諸多有待解釋和定義的問題。

剛剛我已經提到，這本書是為年輕人所寫的。不過，對於過去日本利用日俄戰爭的回憶，來將“九一八”事變正當化這種做法，即利用過去戰爭的觀念與歷史，為新

的戰爭進行背書的行為，是值得包括中國人民在內的世界各國人民警惕的。

在第二次世界大戰後期的太平洋戰場上，日軍既沒有制海權也沒有制空權，作為對手的美軍則擁有壓倒性的技術優勢。但是，中日兩國間於1931年之後在中國東北與華北平原上展開的戰鬥，則大部分是士兵之間面對面的殺戮。日軍給中國帶去的慘禍，自然罄竹難書，而很多日本士兵也因此患上了嚴重的戰爭神經癥。近年來，吉田裕的《日本軍兵士》與中村江裡的《戰爭與心理創傷》等研究，很好地揭示了這些事實。

當時身在中國的日軍士兵與軍官之中，也有不少人對於中國有著很深的理解。日本從明治初年開始施行義務兵制，到1943年甚至廢止了對於學生的暫緩征召制度。因此，像在東京大學文學部學習研究中國文學的武田泰淳（1912—1976年）這樣的人被

征召進軍隊的例子，也並不罕見。

武田在他所寫的《司馬遷》的序文中，這樣寫道：“我對於《史記》的思考，始於昭和十二年踏上戰場之時。在充滿危險的戰地生活中，我越來越深切地感受到，這千古流傳的古代經典的強大之處。那些在漢代寫下的歷史的世界，也讓我有一種現代的感覺。當我思考著歷史的嚴酷、世界的嚴酷，或者說現實的嚴酷之時，總是能在《史記》中找到一些參考或是根據。”

武田入伍之後被派往自己研究的國家——中國，他在那裡重新認識了《史記》的世界和古代經典的力量。在戰爭期間，他寫出了《司馬遷》並成功出版。司馬遷的《史記》完全著眼於政治中的個人，武田將司馬遷這種對於世界的理解娓娓道來，意在與當時日本所信奉的“萬世一繫”的天皇神話形成對照。身處戰爭中的審查制度之下的

知識分子，應該會很容易理解他的這番用意。

在經歷了長時間戰爭的國家之間，居然還存在這樣的關聯性，我本人對於這一點也深感興趣。在日本人與美國人之間，就很難發現諸如武田與司馬遷，或是竹內好與魯迅之間的那種關聯性。反過來，如果是英國人或是美國人，倒是有可能通過文化、藝術、音樂等媒介，與德國人產生相似的關聯性。長久以來不斷從中國學習文化的日本，在近代以後又對中國產生了什麼樣的影響，這種日本視角下的說明，希望中國讀

者也能有所了解。

後，我要感謝我的學生，目前正在東京大學大學院人文社會繫研究科學習日本近代史的章霖，他利用寫作博士論文的寶貴時間，付出了非同尋常的努力來翻譯這本書。同時，也要感謝浙江人民出版社為出版本書所做的諸多努力。這本書另有繁體中文版已在中國香港和臺灣地區出版，不過，作為作者，我相信浙江人民出版社的這個

版本纔是能正確反映我想法的中文“決定版”。

                            2019年1月聽聞中國月球車成功在月球背面著陸

                                加籐陽子

令人眼前一亮的趣味性。竟可以寫出這樣的書嗎？

——鶴見俊輔（日本反戰人士、哲學家、評論家）

不是單方面的提出結論，而是指出通往結論之門的方向，也就是說，（本書）給了讀者評論的空間。

——橋本治（日本作家、評論家）

 與“口感溫和”的參考書截然不同，這本書充滿了“辛辣”的內容，而我正是被那些表面上看不出來的刺激之處所吸引。

——堀江敏幸（日本作家、早稲田大學教授）

講義的準備十分周密……並用恰到好處的語言書寫，完成了這本如同過去的驚險小說一般，又具有現實批判性的讀物。

——關川夏央（文藝評論家）

 讀罷此書，如醍醐灌頂般地理解了歷史學的趣味……不為先入為主的觀念所左右，勇於將自己獨立的判斷發表出來。作者的獲獎可謂名副其實，我真心感到高興。

——加籐典洋（日本文藝評論家、早稻田大學國際教養學部名譽教授）

獲獎作品從出版開始就成為話題，我已經讀過一遍。這次重新品讀，再次感受到了內容的精彩。這是不會讓人感到厭倦的作品。

——養老孟司（日本腦科學專家、暢銷書作家）