呂不韋、霍光、爾朱榮、嚴嵩……這是幾個曾經讓天地變色、令歷史改轍的人，他們的存在使得原本至高無上的皇權也因之黯然失色。千百年來，有關他們的歷史真相也被各種非黑即白、非善即惡的標簽和臉譜所遮蔽。

本書采用獨特的*人稱手法，真實細膩地再現了這九個深深地烙上中國王朝政治特色痕跡的權臣的生命歷程，生動演繹他們的奮鬥、崛起、人性的掙扎與幻滅。通過另類視角的解讀，觀照其紛繁復雜的內心世界，並且深入探詢古代中國政治的潛規則，及其背後隱藏的文化基因和人性密碼，還原歷史的弔詭而善變的本來面目。

這是一部富有思辨性的歷史著作，是一部講述權力在非正常狀態下更迭交替的歷史。

本書通過對秦帝國的滅亡、八王之亂、玄武門之變、武則天當國、大宋開國、靖難之變等一繫列對於中國歷史進程有決定性影響事件的解讀，試圖把握中國歷史上的政治格局的裂變與重組過程中規律性的質素；以人性化的視角，去重新觀照久已被貴族化和“博物館化”的歷史，用常識和理性取代標簽和臉譜，還原人性的真實，解讀歷史的弔詭。

自序  

歷史的重構與死者的復活

章  呂不韋：想大纔能做大

就像人們常說的那樣，人走到後——總會想起初。

在這個風雨飄搖的夜晚，一種巨大的空曠和寂寞緊緊纏繞著我，讓我呼吸沉重。

用過晚膳後，我就摒退了所有下人。我告訴他們：不要來打擾我。誰也不許來打擾我！我需要一種淡定而澄明的心境來獨自面對自己的一生。

我閉上眼睛，看見時光支離、歲月彌散，往事像一粒粒飄浮不定的塵埃……終於，我進入了往事。輕輕地，恍如走進另一個人的夢境。每一條道路迤邐著走過我，每一條河流洶湧著渡過我。然後我就抵達了那個初的早晨……

第二章  霍光：是棟梁，還是芒刺？

春天不是一個死亡的季節，可人們卻從我身上嗅到了彌留的氣息。

皇帝剛纔哭了。一看見我，他年輕的面容立刻爬滿晶瑩的淚水。

他看上去很傷心。是的，起碼看上去是這樣。

雖然我知道自己還很清醒，可皇帝的哭聲還是再一次提醒了我——霍光已經是一個瀕臨死亡的老人。

這是早春二月的長安。從我的臥榻望出去，可以看見窗外那一小塊湛藍的天空，還有一兩枝將放而未放的桃花……生命中這後一小段歲月讓我忽然有了一種領悟。我發現人其實可以活得很簡約。當然，我這麼說或許會讓你們覺得矯情——一個跋扈一生的大權臣，到頭來居然侈談什麼簡約？！

第三章  爾朱榮：問天下誰是英雄

我的確已經努力了，父親。可不知道為什麼，我終沒有成為馳騁天下的英雄。父親，我讓你失望了嗎？我辜負契胡族人的那個古老傳說了嗎？

沒有人回答我……

我終於知道——我已經死了。

問天下誰是英雄？！

答案也許並不是不言自明的。上天給了我宏大的夢想，可它沒有給我足夠的時間。不過，難道一定要以成敗論英雄嗎？難道英雄不可以是一種生命的姿態，而非得是某種實質性的結果嗎？無論如何，我還是要說：我一直在努力。從許多年前父親帶我去見識“天池”的那個遙遠的下午之後，我就一刻也沒有放棄努力……

第四章  李林甫：無心睡眠

我經常失眠。

原因很復雜。其中根本的一條，我想是因為警覺——對周遭一切潛在危險時刻保有的警覺。從年輕的時候起，我對世界就懷有一種根深蒂固的看法。我覺得這個世界就是一座叢林——一座人心叵測而又人人自危的叢林。每一個幽暗的角落裡也許都隱藏著一兩個敵人，他們隨時會跳出來咬你一口。

所以我總是用盡一切手段把自己嚴嚴實實地包裹起來。後隻剩下一雙眼睛和一對鼻孔。我會在自己的堡壘裡冷冷窺視這座叢林的每一個角落，小心翼翼地嗅著每一種危險的氣味，以充分保障自己的安全。

也許正因為此，世人對我為集中的評價就兩個字——陰鷙。

第五章  蔡京：政治是一門藝術

我有一種預感。

我即將死在這條山長水遠的貶謫之路上。

前方那座名叫潭州的城市，很可能就是我生命的終點。

其實我已經無所謂了。既然我的政治生命早已終結，那我的物質生命又何苦在這世上苟延殘喘？！

政治是我的一切。失去它，我的存在毫無意義。更何況，我已是一個年近八旬的老人。人生七十古來稀，我還有什麼不滿足的嗎？

沒有了。真的沒有了……我現在想做的，就是伸出我顫顫巍巍的雙手，細細撫摩這八十載的悲欣與沉浮，以及記憶深處那斑斑點點的繁華與憂傷。這些日子以來，每當我回首自己在北宋政壇上屢起屢落、大開大闔的一生，一種莫名的興奮之情便會一再盈滿我的胸臆。

第六章  秦檜：我的無間道

說起我，你們絕不陌生。

今天如果你們去杭州，還可以看見我赤著上身反剪雙手長跪在嶽武穆的墓前。從明朝正德年間次鑄像到現在，我已經在那裡跪了將近五百年。而且貌似要永遠跪下去。

青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣。

這是嶽廟的一副對聯。上聯說嶽飛，下聯說的就是我。我就這麼跪成了一個大奸大惡的符號，任千夫所指、兆民唾罵。當然，如果純粹用道德眼光來看，我也承認，嶽飛是個難得的忠臣，而且的確死得冤。所以就算在他靈前再跪五千年，我也無話可說。可問題是，道德評價並不完全適用於歷史。某些時候甚至很不適用。我這麼說並不是想否定是非善惡，而隻是想問你們：歷史是否隻有一種解讀方式？除了道德論斷這個傳統角度，歷史是否還可以從另外的側面進出？

第七章  賈似道：有人的地方就有江湖

有人的地方就有江湖。

這句話是至理名言。

比如這幾十年來，蒙古人和南宋人之間就是一個的江湖。

而眼下，鄭虎臣和我就是一個小小的江湖。

這個秋天的黃昏，在漳州城南這座小小的木棉庵裡，鄭虎臣和我四目相對。我從他眼中看到了一團火焰——一團業已燃燒多年的復仇的火焰。我苦笑著把目光從他臉上移開，回頭遙望了一眼西天淒艷的晚霞——我看見夕陽正在以一種絕美的姿勢墜落，而我將再也看不見它重新升起。從某種意義上說，我們的帝國也正在以同樣的姿勢墜落，而偌大的天下，又有誰能讓它再度升起？！

沒有了。

我賈似道曾經努力過，可是我沒有成功。我後來放棄了努力，於是人們就把我曾經做過的一切一筆勾銷。所以我知道，此刻鄭虎臣眼中燃燒的，除了家仇，還有國恨……

第八章  劉瑾：死神的3357個吻

死神來了。

在我毫無防備的時刻，以我始料不及的方式來了。

這是正德五1510年）的八月二十五。一個與平常並無不同的秋日早晨。我看見頭上的天空依舊純淨而蔚藍，和五十多年前我初入宮的時候一模一樣。

時間過得真快，就這麼一眨眼，也就是一生了。

你們都知道，我是一個太監。你們或許還知道，我是一個與眾不同的太監。坊間的百姓都說，現如今的北京城有兩個皇帝：一個是金鑾殿上的“坐”皇帝朱厚照，也叫“朱”皇帝；另一個是司禮監的掌印太監“站”皇帝，也叫“劉”皇帝。

後者說的就是我：劉瑾。

第九章  嚴嵩：世界是一個巨大的墳墓

我從沒想過自己會如此長壽。

我也從來沒有想像過，我的世界會變得如此寂寥而淒涼。

一間四壁漏風的破茅屋就是我的府邸；周圍這片野草沒膝的亂葬崗就是我的花園；別人墳頭上零零星星的供品和祭物就是我的美食盛宴；至於那呼嘯嗚咽的風鳴、枯樹上三兩隻烏鴉的聒噪、以及夜深人靜時恍如鬼哭的聲聲狼嗥，就是我風燭殘年的生命中後的絲竹管弦……八十八歲的我，就在這樣一個被人遺忘的世界裡日復一日地獨自生活。有時侯我經常在想——這樣的生活和死亡有什麼分別嗎？

恐怕沒有。

自從兩年前拖著老病的軀殼流落到老家附近的這片墳場，我在世人的眼中就已經死了。充其量我就是一個“活死人”，我的世界不過是一個巨大的墳墓。老天爺之所以把我留在這個“大墳墓”裡苟延殘喘，無非就是想對我進行懲罰。

是的，懲罰。對於像我這樣一個曾經富貴絕頂、權傾天下，而今卻身敗名裂、一無所有的老人而言，這樣的長壽是比死亡更嚴厲的懲罰！

帝國大佬有話說

呂不韋

在影響和說服華陽夫人姐弟們的過程中，我采取的原則和策略是——永遠隻談對方所需要的，而不是我所需要的。這就是影響力的本質。隻要你善於抓住所謂“人性的弱點”，你就很容易獲得別人的合作，從而無往不勝。無論在日常生活中，還是在商業活動中，甚或在政治事務中，這都是一條顛撲不破的鐵律。

霍光

知曉太多天子秘密的人，就是一個渾身捆滿了柴薪的人，隻要皇帝隨時向你噴出一粒火星，你馬上會烈焰焚身、死無葬所。我在這個職位上整整干了三十年，見過太多這種不善於和秘密打交道的人。而我之所以能干這麼久，原因隻有一個，那就是皇帝認為我——可靠。

爾朱榮

後世史家根據“河陰之變”這場流血事變無數次地對我進行道德上的攻訐。他們異口同聲地指責我殘暴和血腥，說我不懂政治，隻會用簡單的軍事手段解決復雜的政治問題。可他們根本看不見埋藏在我內心深處的強大動因——那就是對由來已久的鮮卑“漢化”之惡果的深刻反省和撥亂反正。

李林甫

在無常而險惡的叢林中生存，一味地進攻不叫勇敢，而叫莽撞；適度的忍讓也不是懦弱，而是另一種意義的堅強。它將有效地保護你所有的既得利益，而不至於使你的一生心血付諸東流。

蔡京

文彥博說：“陛下乃與士大夫治天下，非與百姓治天下也！”這句話堪稱經典，一語道破了幾千年中國官僚政治和權貴政治的本質。王安石的變法之所以必然導致失敗，正是因為他所追求的是宏觀的國家利益，同時兼顧中下層百姓的利益，可他卻基本無視甚至嚴重損害了官僚權貴階層的利益。不幸的是，這個階層恰恰又是新法的執行者。

秦檜

我終於找到了嶽飛之死的真正兇手和真正主謀。那就是——規則。遊戲規則。幾千年中國政治的遊戲規則。這種規則是什麼？一言以蔽之，就是“政權的私有化”。

賈似道

以儒家思想為主體的中國文化習慣於用道德眼光評價一切，尤其慣於把“道德”和“政治”生拉硬扯地湊在一起。所謂“內聖外王”，就是把道德和政治視為一枚硬幣的兩面。其實這麼做既傷害了道德，也傷害了政治。

劉瑾

我在權力的塔尖上為所欲為、忘乎所以，基本上無視那正在朝我悄悄襲來的危險。我自以為隻要把無知的少年天子伺候得舒舒服服、擺布得服服帖帖，我就能永遠高踞大明帝國的權力，把每個人捏在掌中、或者踩在腳下……可我錯了。

嚴嵩

事實上，一個隻懂得活給別人看的人是不可能活得精彩的。這個道理我懂。所以說白了，我這“鈐山隱讀”的十年無非就是在自我完善、自我充電、為自己的生命積蓄能量而已。因為我始終認定：一個人的能量如果足夠強大，就無須擔心老天爺不給他機會。