序言

小說《曾國藩》的手稿本能夠印出來，這是當年沒有想到的事。

上個世紀八十年代中期，我開始創作長篇歷史小說《曾國藩》。初的手稿字跡潦草不好辨認。現在展現在大家面前的，是給出版社的謄正稿。那時這部書能不能出版，尚在未卜之中。為了讓編輯能夠順利讀下去，我盡量把字寫得規範端正。

當時還沒有電腦打字一說，下班之後即抄書稿。在別人看來很辛苦，但我既別無選擇，又每天興奮在自己營造的文字世界中，也並不覺得很累。即便後來電腦風行，許多寫作者都在鍵盤上敲字，但我沒有這個本事，以後的兩部長篇，依舊沿襲老祖宗的傳統寫作。這給我帶來意外的收獲，即就是練了字。我喜歡書法，也很想把字寫好，但缺乏恆心，時練時停，終於毫無成效。十多年的筆耕不輟，三部長篇寫下來，竟然在不知不覺間把字寫得像個樣子，至少自己看著不再愁眉苦臉了。我由此而加深對持之以恆、熟能生巧古訓的認識。

更令我欣慰的是，三十多年後當我再次捧起這些書稿時，竟然有一種特別的溫馨之感。看著那橫平豎直的一筆一畫，當初孤燈冷月埋首案頭的情形，便清晰地一再出現。那一個個的字，就如同農夫一鋤一犁翻出來的泥土、園丁一枝一葉修剪出來的花木。我從中能感觸到當時的汗水、往日的心血。正是這些文字，激活了那些已成歷史的歲月。這批書稿裡所傳遞的信息，與後來那些請人用電腦打出來的文章相比，在感覺上的確有些不一樣。

我想，中國古人常有捧讀先人手澤時，仿佛有再晤之感。歷史上的那個曾國藩，即使晚年位高事煩、體弱多病，然對自家兄弟以及像李鴻章那樣的心腹，仍親筆寫信，從而贏得他們發自內心的敬意。這或許就是親筆而為的文字的魔力，它裡面可能真的蘊藏著別人代筆的不同的密碼信號？

這部書稿還留下另外一個人的痕跡，那是出版社責任編輯朱樹誠先生的審改。我每當看到那一道道粗粗的紅杠，就會想起小學時代語文老師批改的作文簿。樹誠先生長我幾歲，似乎比我更傳統，他有時用的是蘸著紅墨水的毛筆。今天，所有編輯對書稿的付出，都是雁過藍天、電閃夜空，沒有留下任何印跡。

今後，再也不會有哪個寫作者用如此笨拙的方式寫文章了，也見不到哪位編輯為修改文章而留下紅墨痕了。一個時代就這樣輕輕地翻過去了。許多看到手稿本的朋友都說，這是古董，是絕唱呀，把它印出來吧，這已不再是一部普通的手稿了，它為我們留存的是一個寫作的時代。於是，就有了這部手稿影印本的出版。

是為序。

庚子中秋於長沙杏桂軒

唐浩明