海天萬裡為盧太夫人壽.................. 一

蹺  乘................................ 七

扇  話................................ 二四

“蟀”—秋涼白露話蛐蛐...... 四八

談失傳的“子弟書”.................... 七五

我所見到的梁鼎芬...................... 八〇

故都茶樓清音桌兒的滄桑史.............. 八六

從《三百六十行：旅館業》想到雞毛店.... 一〇三

蠍子蜇了別叫媽........................ 一〇七

搖煤球燒熱炕.......................... 一一三

近代曹子建—袁寒雲.................. 一二五

閑話故都年景.......................... 一三五

猜燈謎、拜三公........................ 一五二

民初黑龍潭求雨憶往.................... 一六六

張辮帥與褚三雙........................ 一七二

談談清裝服飾與稱謂.................... 一八三

再談清裝服飾.......................... 一九〇

談談《竇娥冤》........................ 一九四

成吉思汗大祭跟那達慕競技大會.......... 一九七

中國菜的分布.......................... 二〇四

說煙、話茶、談酒...................... 二一二

爐肉和乳豬............................ 二二五

白湯面和野鴨飯........................ 二三一

北平的餑餑鋪.......................... 二三九

金雞一唱萬家春........................ 二五三

老湯爐肉開鍋香........................ 二六四

楊花滾滾喫新蚶........................ 二六九

從梁壽談到北京的盒子菜................ 二七四

漫談紹興老酒.......................... 二八〇

讀《烹調原理》後拾零.................. 二八四

過橋米線的故事........................ 二九一

談失傳的“子弟書”

現在談“子弟書”。在臺灣甭說聽過“子弟書”的人恐怕沒有幾位，就知道“子弟書”這個名詞的，也寥寥無幾啦。

“子弟書”是清代嘉慶、道光年間，流行的一種雜曲。因為乾隆時期盛極一時的八角鼓太平歌詞，大家聽久了覺得厭煩，於是八旗中有那纔思敏捷、文筆流暢的子弟，依據北方習用的十三道轍口，編出了一種七字唱，分大、中、小三種回目，大回目可長到二三十段，篇幅短的可不分回目，像岔曲裡的《風雨歸舟》就是從子弟書裡摘出來的。開書之前來一段西江月或是一首七言詩，把書中大意約略表明，這種書頭叫“詩編”，行話“頭行”，就像彈詞的“開篇”一樣。

“子弟書”因為是文墨人編的曲文，聽眾又都是八旗中高尚人士或一般清貴，所以儀式規矩轍口，都比較嚴肅不苟，每唱兩句，必須合轍押韻，每一回限一韻，兩段以上回目纔準改轍換韻。至於書的內容，以描述當時風土人物、社會百態為主題，前朝傳奇說部、京劇故事為輔。

腔調又分東城調、西城調兩大類。東城調又叫東韻，是高雲窗、韓小窗、羅松窗所編寫，大半都是忠孝節義、慷慨激昂的故事，辭情俊邁，音調高昂，有點像弋陽高腔，韻腳不出九聲，當時“三窗九聲”是博得人們贊賞的。西城調又叫西調，繫鶴侶、鶴鳴昆季，德穆堂，鐵松岩幾位名士遣興之作，所以柳亸鶯嬌，吞花臥酒，全部是纏綿悱惻、艷靡悅人的曲文，尤其歌詞裡的雙聲疊韻為其特色。無論東城調、西城調，全是出自肚子裡有墨水的文人雅士手筆，所以詞旨流暢、文采輝映，可惜曲高和寡，終於漸趨沒落以至失傳。民國初年，北平入晚，沿街唱話匣子的，偶或帶有一兩片韓小窗《別母亂箭》、《草詔割舌》忠憤踔厲的唱片，後來因為點唱的人少，也就銷聲匿跡了。

民俗家張次溪喜歡搜求各種詞曲孤本，有一天跟同好金受申在宣武門內頭發胡同曉市閑逛，無意中發現有二三十本“子弟書”抄本，以極少代價買了下來。據荒貨攤上人說，是打小鼓的在某王府收破爛，當荒貨買來的，其中屬於東城調的有《重耳走國》、《兇獒鬧朝》、《完璧歸趙》、《雲臺封將》、《麥城升天》、《白帝托孤》、《徐母訓子》、《尉遲奪印》、《一門忠烈》、《胡迪罵閻》、《千金全德》；屬於西城調的有《葬花》、《撕扇》、《補裘》、《焚稿》、《沉香醉酒》、《昭君和番》，等等。此外有一些滑稽曲文有《黃粱夢》、《小龍門》、《窮大奶奶逛西頂》、《揣禿子過會》，把社會各種丑態，可以說描摹盡致，還夾雜不少俏皮話歇後語，後來灤州皮影戲裡《小龍門》、《過會》都是從“子弟書”剽竊而來的。

筆者有一次在北平大甜井倫貝子府跟溥倫兄弟從京劇、昆曲聊到“子弟書”，我說“子弟書”隻聞其名未聽其聲，實在太遺憾。倫四說府裡有個黃瞎子是當年專門給太福晉說《兒女英雄傳》的，他跟唱大鼓張筱軒都是東城調名家韓小窗的傳人，現在仍然住在府裡喫閑飯，可以讓他來唱一段，讓你飽耳福。古調重彈我為之欣慰不置，黃的名字叫子霖，是一名筆帖式出身，對於八角鼓、馬頭調、快書、大鼓，都特別愛好，後來雙目失明纔學會“子弟書”。那天他自己彈三弦，唱了一段“貞娥刺虎”，我對證原本來聽，字字入耳，不但詞句清蔚，而且結構綿密，算是飽了一次耳福。

不是愛好曲藝的人，聽來興許沉悶欲睡，聽不出好在哪裡的，後來在綴玉軒遇見齊如老談到“子弟書”，齊如老對於各種曲藝，都研究有素的。我請教如老，西城調以紅情綠意為主，何以纔子書《西廂記》，就沒編成“子弟書”？如老說：“早年在閥閱門第中把《西廂》看成誨淫書籍，曹雪芹寫的《紅樓夢》，茗煙給寶玉買了一套《西廂記》，要偷偷帶進園子裡背著人偷偷看，可見當時《西廂記》是列為禁書的。‘子弟書’是八旗子弟編寫，而聽書的對像又都是旗裡有身份人物，《西廂記》沒能編入‘子弟書’的道理在此。”聽了如老這段分析，纔恍然大悟。