《視覺008：那就無所畏懼地老去》講述了一組老男人的故事：匈牙利人貝拉·塔爾被譽為後的詩意電影大師，他一輩子都在用電影給予邊緣者尊嚴，面對蒼老，他依舊保持著直率、諷刺和無所畏懼；亞瑟·艾格特是位精力充沛的美國老頭，他曾改寫了時尚攝影的定義，在他看來，生機勃勃、自由自在的女孩招人喜歡；肖恩·斯庫利，一個熱血的愛爾蘭老頭，他把生命的力度、生機與悲傷全都放入了繪畫和攝影中；法國人嚴·莫萬，40年來他與黑幫分子廝混在一起，記錄下他們鮮露於外的一面。

本期還講述了古老小城波士頓，日本人“不願給人添麻煩”的民族性格，以及現代建築大師勒·柯布西耶的作品——拉圖雷特修道院背後的修建故事。

-------------------------------

Lens作品：

《目客》繫列

《目客001：花朵與我》

《目客002：我這樣愛你》

《目客003：山本耀司》

《目客004：貓》

《視覺》繫列

《視覺001：激情藏在安靜的角落》

《視覺002：想在一生中做一件正確的事》

《視覺003：不需要安全感就是自由》

《視覺004：需要什麼，年輕的身體便去找尋》

《視覺005：以手抵心》

《視覺006：我停在你將回來的地方》

《視覺007：想要不提供翅膀的飛翔》

《視覺008：那就無所畏懼地老去》

影像繫列

《把青春唱完》

Lens：

關於Lens：

Lens自2005年創刊至今，持續且穩定地刊登優質影像閱讀內容，擁有超過30萬核心受眾群、超過40萬微博粉絲、累計70萬微信粉絲，其中包括政、商、學、藝、媒等多領域的精英和意見領袖。Lens品牌已被公認為中國有品質的影像閱讀品牌。

Lens團隊2015年起推出了兩個繫列的MOOK讀物：《目客》繫列，側重於主題閱讀；《視覺》繫列，側影像閱讀。《目客》和《視覺》在世界範圍內采集有個性的內容，聚焦人性、情感、生活，延續Lens素有口碑的影像閱讀調性，創造視覺、思維、想像力被充分調動的紙上閱讀新體驗。

本期部分作者：

亞瑟·艾格特（Arthur Elgort），美國紐約人。1971年他的時尚攝影作品首次刊登在英國版Vogue上，從此將一股清新的快照風格帶入時尚攝影界。他要求模特隻化淡妝，自由地在街頭實景中進行拍攝，這不僅構成了他的個人風格，也徹底改變了時尚攝影的定義。

肖恩·斯庫利（Sean Scully），戰後抽像主義繪畫中重要的國際藝術大師。他1945年出生於愛爾蘭都柏林，被藝術評論家阿瑟•丹托評論為“我們這個時代重要的油畫大師之一”，作品已經被150家重要公共博物館收藏。

範毅舜，臺灣人，早期以母親老家為題材創作了《老家人》，後專注於用照片和文字共同講述關於時光流逝、人性堅持的故事，其他代表作有《公東的教堂》《海岸山脈的瑞士人》《臺南·家》等。

【雙面波士頓】

波士頓，美國古老的大城市，它孕育出無數精英，卻仍保存著小城的悠然生活氛圍。理性與激情的優雅平衡，在這裡是如何達成的？

【“這個世界上有很多救世主，但他們都是騙子”】

後的詩意電影大師貝拉·塔爾，蒼老的身體，負載著少年般的熱情和活力。他和Lens討論了電影、藝術、生存與死亡的問題。

【“重要的是找到一個喜歡的姑娘”】

凱特·莫斯、麥當娜、芭蕾舞少女……一個叫做亞瑟·艾格特的老頭記下了她們卸掉防備、抽離激情後的樣子。

【日本人為什麼不願意給別人添麻煩？】

即使面對死亡，日本人也會盡量減少身後事帶給別人的麻煩。這背後隱藏的，是漫長集體社會歷史對於人性和處世哲學的塑造。

【“純潔很危險，它總是和法西斯主義出雙入對”】

肖恩·斯庫利，一個熱血的愛爾蘭老頭，他把生命的力度、生機與悲傷，全都放入了繪畫和攝影中。

【“我們什麼也留不住，隻能與那千變萬化的瞬間起舞”】

“的無神論者”勒·柯布西耶，卻將畢生建築思想濃縮到了一座宗教建築之中。它到底是聖物，還是褻瀆？

【與黑幫廝混40年】

【與黑幫廝混40年】

文：路瑞海

    拉丁裔白人的脖子上掛著白金項鏈，右手食指上戴著一枚展翅欲飛狀的鷹隼戒指；非裔壯漢無名指上戴著一個方形戒指，頂著一個爆米花頭。他們正在掰手腕，勝者將占有旁邊床上裸身觀戰的金發美女。兩人都是巴黎郊區黑幫的兄弟，為了避免血拼，想出了這個“文鬥”的辦法。嚴·莫萬是比賽的見證人，同時也是攝影師，角力陷入焦灼的一刻，他舉起相機飛快地按了幾下快門。

    “他們會毫無緣由地爭吵，有時候他們擺好姿勢讓我拍攝，好像自己是舞臺上忘記身份的演員。他們聲稱知道自己正在做什麼，但是他們隻是些傻瓜。”嚴·莫萬如此評價他鏡頭中的黑幫人士，“他們把汽車點燃，他們朝著豬圈裡的豬射擊，他們對我說：‘我們和防暴警察達成了一項協議，我們絕不向他們開火。’所以對於他們的那些瞎折騰和惡行，警察並不那麼在意。”

    嚴·莫萬1954年生於法國布列塔尼，丹麥和英國血統各半，他會以出生地和血統來解釋自己為何不安分、喜歡冒險。Vice法文版網站在介紹嚴·莫萬時是這樣描述的：“他是我們接觸過的身經百戰的攝影師。過去的35年間，他一直在跟‘地獄天使’打交道；他旅行前往世界上那些危險的戰場；他和法國臭名昭著的連環殺手一起工作；他曾兩次被判死刑，後都幸運逃脫。”他的拍攝對像總是與眾不同：除了那些法外之徒、暴戾的青皮和妓女，就是戰火紛飛的戰爭現場或者是如今布滿荒草的古戰場。

    莫萬關於法國黑幫的記錄長達40年，從20世紀70年代開始，陸續拍到2012年。

不要長大，過一種干淨的生活

嚴·莫萬次拍照片是在1967年摩納哥F1大獎賽上，那一年他13歲。手捧法式烤布蕾，脖子上掛著小相機，他和父親一起坐在看臺上觀賽。“法拉利車手洛倫佐·班蒂尼的賽車與其他賽車相撞並燃燒起來，我用我的柯達相機記錄了這一刻。”莫萬回憶道。從小他就展現出了對突發事件的敏銳嗅覺。

遵從父親的意願，莫萬大學選了理科，但他對科學不感興趣，經常曠課，成了法國當時流行的哲學團體“情境主義國際”的積極分子，這類社團總是能吸引大學裡那些不想循規蹈矩的學生。“那時我十分熱衷於閱讀，讀了各種各樣的東西，從居伊·德波的《景觀社會》到瓦納格姆的《日常生活的革命》。”

……

莫萬去吉爾貝書店工作了一段時間，之後在一家很大的電器城工作，並在那裡偷了臺屬於自己的相機。

他次表現出對法國底層幫派鬥毆和尋歡作樂的強烈興趣，是在1975年。這一年他開始在杜特城堡附近賣珠寶，那是一份波西米亞式的工作。“我的貨品都放在我隨身帶的小黑包裡，裡面也總會有一些珠寶是偷來的。”常常有穿著奇裝異服的人來買骷髏戒指這類東西。“我心裡想，這些家伙是誰？看起來真的很酷。而我看起來更像是一個典型的情境主義者：綠色的帕克皮大衣、大胡子、很長的頭發、圓眼鏡，胸口別著一個‘和平越南’的徽章。”那些男人的派頭給莫萬留下了很深的印像。他跟其中一個聊了聊，說想給他拍照片。那個名叫約翰尼的家伙說：沒問題，下周可以。莫萬按時去了，並和社區裡那些年輕人交上了朋友——“當然膠卷也是偷的，那是1975年的夏天，7月或8月。”

……

所謂兄弟情不過是一場幻覺

    到20世紀90年代，一些新的幫派出現，莫萬開始重新拍攝黑幫分子。對比這兩個時期的照片可以發現：其他族裔的身影越來越多。法國傳統上屬於歐陸統合主義國家，因為人口老齡化和低生育率，需要移民來彌補缺口，但移民政策一直搖擺不定，為日後的危機爆發埋下了伏筆。

1994年，莫萬接觸到一個阿裔的黑幫分子邁赫迪（化名），並通過他結識了後來被發現是連環殺手的蓋伊·喬治。和這兩位新朋友比，之前的巴黎本地青年隻能算是小打小鬧。和他們的交往，也成了莫萬一段慘痛的經歷。

……

“我不是壞蛋的粉絲，所以在拍攝連環殺手蓋伊·喬治之後，我希望遠離黑幫分子。他們中有人一直試圖和我保持聯繫，但問題總是同樣的，那些人是噩夢。”莫萬對於黑幫分子的態度是矛盾的，他同時會說，“我有時又喜歡他們，他們充滿著野性的能量，不能自制，他們有著巨大的自我。”

……

“在60年代，黑幫分子擊打對手的工具是自行車鏈條或尖刀。今天，他們雙手捧著步槍、衝鋒槍。”莫萬說。部分族裔缺乏足夠教育資源，高失業率是黑幫產生的溫床，很多人參加黑幫的動機僅僅是謀生。因拍攝《裡昂黑幫》而對法國黑幫進行了深入研究的導演奧利維埃·馬夏爾表示：“黑幫終不是橫死就是落獄，沒有什麼好下場，所謂兄弟情不過是一場幻覺。”