王國華，筆名易水寒，七零後，專欄作家，中國作協會員、深圳市雜文學會副會長，現供職於深圳報業集團。已出版《那些人，那些事》《等待是另一種形式的行走》、《學林碎話》等十六部作品。在《南方周末》、《深圳商報》、《羊城晚報》、《齊魯晚報》等幾十餘家報刊開過專欄。

王國華已出著作：

1.《五毛錢，吵半天》（小小說集，吉林大學出版社2003年5月出版）

2.《微笑是一種力量》（散文集，北方文藝出版社2006年10月出版）

3.《推開虛掩的門》（散文集，朝華出版社2008年9月出版）

4.《等待是另一種形式的行走》（散文集，華東師範大學出版社2009年10月出版）

5.《萬人圍著二人轉》（文化隨筆集，中國旅遊出版社2009年10月出版）

6.《你不知道的歷史細節》（文史隨筆集，湖北崇文書局2009年10月出版）

7.《學林碎話：1919年～2009年的中國文人剪影》（文化隨筆集，臺灣秀威資訊科技股份有限公司2010年2月出版）

8.《越讀越悲傷》（讀書隨筆集，自印本，署名易水寒，由安徽蕪湖慵齋書店出資印刷，2010年5月出版）

9.《中年奴》（散文集，中國長安出版社2011年8月出版）

10.《重品梁實秋》（人物傳記，中國物資出版社2012年1月出版 ）

11.《角色》（小小說集，署名易水寒，四川文藝出版社2012年2月出版）

12.《書中風骨》（讀書隨筆集，四川出版集團天地出版社2012年5月出版）

13.《教科書裡沒有的歷史細節》（文史隨筆集，春風文藝出版社2012年6月出版）

14.《我愛這蒼涼的世界》（散文集，北方婦女兒童出版社2013年3月出版）

15.《生活就像敘事》（散文集，四川出版集團天地出版社2013年4月出版）

16.《那些人，那些事》（文史隨筆集，江蘇鳳凰教育出版社2014年8月出版）

輯：誰比動物更淒涼

誰比動物更淒涼

打折的愛恨情仇

小舒服決定去留

禁忌是用來保命的

真的是村，村莊的村

你的套子和你給別人的套子

你有沒有一種感覺，叫做遺失

物品的生命如何延續

遠遠的，一隻怪獸看著我們

生生死死尋常事

死亡總是突如其來

躺望天空

走心

第二輯：對待對手的態度就是對待朋友的態度

自戀的人都有受虐傾向

對待對手的態度就是對待朋友的態度

你被典型了嗎

飛起來的汽車

對物質的依戀

親的人

正義賊

多嘴的人

喂，離他遠點

嘴賤遭雷劈

誰沒念過錯別字

被時鐘操縱

搏殺與愛

家有賢妻男人不遭橫事

你打量我，我也打量你

關於未來——寫給孩子們的一封信

每個童年都是成人給的

照鏡子

見面三分情

第三輯：一條路的兩邊

一條路的兩邊

錢在天上飛

賣身的小廖

笑靨如花

酒肉朋友

一枚快遞員

保安員

招聘

都市一角

惹不起你，老有所樂

門

糖

內心的聯繫

拍打

疼

身體舒服是的舒服

瞬間的危險

第四輯：不準倒

我要到你那裡，去喫

雞蛋醬

饅頭

椰子你好

涼是一種味道

咸

院子裡的植物

養綠植記

“可以”的“可”

小

不準倒

第五輯：好人需要力量

好人需要力量

欺負老不欺負小？

成功學和幸福學

先被揍，後會愛

問路

好吧，I服了YOU

頭發的分部

慚愧

拖鞋不是鞋

尊重身體

流行語，好任性

不要教授要警察

拖字訣

不摻假的名牌生活

致命的傷

友善比道理重要

貌似有道理

心中的“二

身心密碼

漫延一米就變髒

天下沒有理所當然的事

警惕離你近的事物

母親

敬畏

姿勢

接下來

伊帝彌帝，彌揭羅帝

山父

髒

光腳

心裡住著一群鬼

誰比動物更淒涼

    工作累了，抬頭看看窗外，幾隻鳥兒在枝頭飛來飛去，嘰嘰喳喳，互相梳理著羽毛，多自在。

    就想，做一隻鳥多好，停靠在木棉樹上。或者隨便做一隻什麼動物，在大地上奔跑，在天空中翱翔，藐視人類，想干嘛干嘛，為什麼偏要做一個笨哈哈的兩足獸？

    豈知，動物世界的殘酷，遠超我們的想像。那裡充滿著殘忍、冷酷、兇險、無助……

    鳥兒展翅遠去，等待它的不僅僅是樹梢，更多的是老鷹、獵槍、狂風驟雨，雀占鳩巢，流離失散。

    或曰，縱有苦難，但是有自由啊。

    可是季節轉換之際，生活在淡水中的鰻鱺，要洄遊數千公裡到海洋深處產卵，生活在大洋中的大馬哈魚則反向遊動數千公裡進入江河上遊產卵，明知一路艱難險阻，也要硬著頭皮去，那是它們一生中擺不脫的規律。大雁南飛，燕子北來，哪裡有食物，哪裡纔是它們的家，它們被食物牽引著，戮力前行。風和日麗的時候，你抬頭看到的是藍天、白雲，它們卻沒有這份閑情，它們要提防飛機、禿鷲，還要繞過山頭，竭盡全力飛過一片海……偶爾的枝頭小鳥鬧春，恰如人類登上峰頂自拍一樣，那種暫時的生命的綻放，算不上自由。生命本身從來不自由。

    獅子很強大吧？你看到過在連續幾天的暴雨中，淒惶躲避在樹下的獅子嗎？雖然有很厚的皮毛，但在零下三十多度的嚴寒中，凝霜把眉毛都凍成一坨的駱駝應該是極不舒服吧？深陷沼澤的斑馬，苦苦掙扎，還是不可避免一點點被肮髒的泥水淹沒；被困在島上，餓得皮包骨頭的北極熊，遠遠望去，就像一件活動的皮衣……大自然賜予它們多少，就向它們一點不少地收回去多少。

    直接的威脅還是來自於天敵。動物與動物的關繫，基本就是你死我活的關繫。大家都以喫飽為要義，隻有遵循弱肉強食的邏輯。一群疣豬正在聚精會神地覓食，躲在草叢中的花豹猛然竄出，咬住一隻幼小的疣豬迅速跑掉，其他疣豬隻能遠遠看著花豹一口口把自己的孩子喫完。成千上萬的牛羚穿越東非大草原，渡河時被躲在水中的鱷魚一下咬住其中一隻，它的親人們救不了它，幫不上忙，隻能眼睜睜看著它掙扎著被拖入水底。而兇猛矯捷的花豹，不幸在晚上遭遇一頭獅子，第二天早晨，它已經變成一堆白骨。在它們的世界裡，陰險和技巧一點不比人類的爭鬥更少。人們多以為靈長類動物隻喫野果和植物，但野外攝制組拍到一個畫面：一群大猩猩對另外一個群落的大猩猩展開追打，活捉對方一隻幼崽，將其生生撕裂後分而食之，那些大猩猩猙獰地笑著，大口咀嚼著，看上去非常恐怖，而幼崽的母親，就在遠處的樹枝上，淒厲地嚎叫。多少生離死別，隨時隨地發生。轉瞬之間，連個過渡都沒有。不幸者的親人們無能為力，沒有手段，沒有智力，那種痛徹心骨的痛，隻能用宿命兩個字來自我安慰。

    即使在自己的族群裡，也是危機四伏，步步驚心。帶著幼崽跑來跑去的母熊，怕其他公熊（甚至幼崽的親爹）偷襲幼崽。公獅喫掉獅群中幼獅的情況更是屢見不鮮。猴群中，隻有猴王自己可以跟母猴們交配，整個猴群中的母猴都是它的妻妾，其他公猴隻能背地跟母猴偷情。但這樣的後果很嚴重。據媒體報道，瀋陽動物園裡的猴王，不知通過什麼手段居然分辨出一個剛剛出生的猴崽不是自己的親生，毫不猶豫地將其殺死了，母猴抱著死去的孩子幾天不喫不喝。動物的痛，並不比人類更少。

    非洲鼬的情況與此類似。隻不過，其頭領是一隻母鼬，團隊裡的公鼬都是她的“面首”，隻有頭領自己可以生育幼崽，如果其他母鼬（哪怕是首領的姐妹或者姨媽）與公鼬偷情生崽，要麼是首領咬死幼崽，要麼是母鼬帶著孩子遠離這個群體，自己去謀生。但對於群居動物來講，這無異於自殺，母鼬出去尋食，小鼬隨時就被其他動物喫掉……

    人活著，確有那麼多的坎坷，那麼多的不如意，但畢竟還有個屋子，還有幾個親人。所以啊，別幻想著成為動物了，下輩子托生成動物，肯定是一種詛咒。

小舒服決定去留

    我曾在東北的C城生活過十八年，幾年前移居深圳。一次和朋友們聊起深圳優劣種種，忽然想到，以前在C城時，曾期待到很多地方去看看，比如武漢、大連、上海、成都等，旅遊也罷，定居也罷，都是不錯的選擇。但到深圳後，去其他地方的意願銳減，甚至想，在深圳獃一輩子，不再到任何地方也無所謂。實在想溜達，到附近的東莞惠州珠海轉轉即可。此言一出，竟有很多人表示同感。大家幾乎都認為深圳就是好的地方了，這種判斷顯然。但深挖一下，為何如此？

    看上去，深圳工資高，掙錢容易應是直接原因。其實每個人心裡都明白，深圳掙錢纔不容易呢，尤其私企老板，一分錢掰成好幾瓣花，怎麼舍得平白無故給你。深圳的市容市貌也一般，雖說市中心高樓林立，有點國際大都市的範兒，但遍地的農民房和所謂違建占了城市建築的大半，用腳丫子都能想出整個城市會是個什麼樣子。我去過幾次杭州，看人家，那纔叫整齊、干淨、漂亮。至於風景，世界之窗、錦繡中華、東部華僑城、人擠人人挨人的大梅沙，去上兩次也就夠了。而辦證難，買車難，搖號難，上學難、看病難等大城市病癥，深圳一個都不少。這樣看來，深圳似無特殊之處。但根據個人體驗，以下兩條足以讓我對深圳充滿不舍與愛戀。

    一個是沒有陌生感。“來了就是深圳人”這個政府的口號，體現了深圳的包容與接納，以及其能提供的相對公平的競爭環境。在現實生活中，它又有很多具體的體現。比如，我乘坐公交車時沒零錢，到附近一個小賣店換一點零錢，店主客客氣氣地給我換了，如果在其他城市，你一般得買點東西纔行，跟你不認不識的，干嘛幫你忙，萬一你是騙子拿假錢蒙我怎麼辦？半路內急，到路邊一飯店借用廁所，服務生毫不猶豫地打開衛生間的門。他們對待陌生人的態度，遠沒有外地人想像的那麼冰冷生硬。據說，這是深圳人做生意的精明，把你當成潛在的客戶，樂得幫你一把。但這種與人為善，長而久之就會成為民風，讓社會風氣發生變化。而在其他一些號稱有人情味的城市，熱情是送給自己認識的人、熟悉的人或者本地人的。你一不小心暴露了外地口音，隻能處於被動挨打的境地，誰都可以宰你一把，你還不敢還嘴辯論。旁觀者即使知道店主坑你，他也下意識地向著店主說話。甚至，他也是剛剛被店主坑過的，隻因你是外地人，他就想看你的笑話。你不得不小心翼翼，時時擔心被坑被拒絕。

    另一個是各行各業的服務意識。比如我到現在仍堅定地認為C城的出租車司機是全世界操蛋的司機，沒有之一。拒載、故意繞遠、加價、抽煙、說髒話、開車煲電話粥……他們創造性地發明了很多出租車司機之惡並一以貫之地堅持下來。我不否認，他們中間有好人。我一年打一百次車，遇到十次，概率纔十分之一，不高，但足夠讓我提起他們就感到厭煩。反正每次打車的時候，我都心中不爽，這次又會遇到怎樣的傻逼？在深圳，我完全不用有此顧慮。同理，深圳出租車司機也不全是好人，但比起我去過的其他城市，動輒拒載、坑人的司機比例小多了，小到可以忽略不計。

    在深圳不用顧慮的事還有一些。無論多晚，不用顧慮買不到東西。很多便利店24小時營業。在飯店不用顧慮被服務員瞧不起或者訓斥，你花十塊錢都能享受到真正的大老板一樣的服務。一天，我們一行人到一個路邊店喫飯，飯後開始打撲克，一直打到凌晨兩三點，服務員就在旁邊坐等，後來困得趴在桌子上睡著了，也沒攆我們走。這在其他地方是奇跡，在深圳卻是常態。當然，我們也體諒人家的不易，給了他一筆不錯的小費。

    那些讓你不爽的出租車司機，坑你的小攤小販，不耐煩的超市服務員，跟你耍態度的行政單位窗口阿妹，欺負你家孩子的小混混，壓榨員工的私企老板，任何城市都有，深圳肯定有。但還是那句話，你在深圳踫到的概率比較低。不是說深圳人素質比外地人高，而是從管理上對那些欺人太甚的人有相對成熟的懲罰機制。因此，在這裡你踫到傻逼的機會比較少，不必一出門就提起一顆心來準備戰鬥。當你到其他地方走走，生活一段時間，多遭遇幾次無緣無故的戾氣後，纔會意識到深圳跟它們是不一樣的。

     那些動輒貪污幾億幾十個億的高官，老百姓可能一輩子都接觸不到。我們每天都在跟普通人、陌生人打交道。他們對你的態度決定你的幸福指數以及你對一個城市的評判。城市的好壞不在於你踫到好人的概率，而取決於你踫到傻逼的概率。若總是踫到傻逼，時不時慪氣，自然對這個城市沒好感。一個個小舒服或不舒服可決定你的去留。一些離婚的夫妻，往往是忍受不了對方的小毛病。外在的大毛病本來就在那兒擺著，一眼就看到，不會在乎。小毛病天天見，怨恨與不滿便日積月累，以致分道揚鑣。

    在深圳，我的脾氣變好了。這樣的城市，我當然喜歡，並深愛之。