饕餮的詩意 饕餮，這個頗具像形意味的詞，正漸漸地從我們的電腦時代消退。它似乎太老舊太冷僻，完全可以用別的詞彙取代了。除了專家，還有誰會去關心鑄刻在商周青銅器上的這種兇猛乖張的獸面紋飾呢？ 在民間傳聞中，有一種頭戴闢邪面具載歌載舞的活動，那喜歡戴面具的，自稱為“饕餮人”，顯然是要借助兇悍的獸紋趨吉避邪。可是到了今天，什麼事物都變得快捷起來。
    饕餮一詞剩下的含義，便隻是好喫，能喫，永不滿足地喫。
     我曾經在西安、鄭州、南京、北京、臺北等地參觀過很多博物館，不止一次地注視著鐫刻著饕餮紋的青銅器，常常感慨，這些鼎、觚、盤、杯、釜、壺等，由於精美與罕見，在嘉士德拍賣會上足以讓全世界的收藏家們興奮得手舞足蹈，原來卻隻是食具和祭器。它們的作用，僅僅是為了盛滿香噴噴的肉和酒，供奉先祖或自己享用。誰也不會想到，在若干年以後，它們因身上所凝聚的那段古老歷史，竟賣出天價。
     宋代的《宣和博古圖》，據說是率先提出“饕餮紋”這個詞彙的。在將《呂氏春秋》提及的“饕餮”與商代像形饕餮鼎卜的紋飾聯繫起來時，有過如下強調： 此鼎款識純古，仿佛饕餮之形。後人觀像立名，故取為號。至周監二代，文物大備，凡為鼎者，悉以此為飾。遂使《呂氏春秋》獨謂周鼎著饕餮，而不知其願實啟於古也。……昔人即器以寓意，即意以見禮，即禮以示戒者如此。
     然而，作為趨吉避邪之用，充滿原始宗教意味的饕餮紋，出現的時間，似乎要比商代青銅器早得多。
     不妨讓我們闔目冥想，進入遙遠的草萊始開的歲月。
     ……茫茫荒原，覆蓋著盤根錯節的老樹籐蔓，獸類出沒，人煙稀少。隻在靠近河流的地方，有幾片原始稻田，搖曳著稀疏的谷穗。樹林裡，一群衣不遮體的狩獵者，竭盡全力追逐一頭受傷的野豬，好不容易纔將它擒獲。可是，當他們興高采烈地回到村邊時，卻發現稻田已被糟蹋得不成樣子。肇事者並不是人，也不是野獸，而是幾隻兇殘的揚子鱷，它們每年都要來與人們搶奪糧食。此刻，人們能夠采取的唯一措施，是大聲疾呼，將它們驅趕。同時在心裡祈求蒼天保佑，讓自己有食物果腹，不至於再遭受饑荒。
     於是出現了原始宗教。人們在玉器上鐫刻獸面紋飾。
    那形像，是人的粗壯有力的雙手扼住掙扎的獸頭。巨口大開，重圈環眼的獸面，仔細看去，竟是揚子鱷的變異 ——良渚文化時期生活在太湖流域的人們，在祭祀所用的玉器上，寄托戰勝天敵的理想，張揚著人性。
     及至商周時代，先人們從漁獵漸漸變為定居，生活狀態趨向安定。農耕文明的迅速發展，使人們有可能喫得較好。
    雄心勃勃的盤庚將都城遷移到了殷，並且在城邊建立巨大的作坊，組織數千名奴隸點燃熊熊烈火，熔鑄礦石，以錫、鉛、銅等不同的原料，制作出精美絕倫的青銅器皿，供王侯們使用。當南方良渚玉器上的獸面紋，漸漸衍變為青銅器上的饕餮紋時，王宮裡酒肉飄香、觥籌交錯，開始演繹奴隸社會最初的豪華。巫覡是最先分離出的文化人，他們善於在龜甲牛骨刻下卜辭，記錄殷商時代的重要事件，也為烹調積累很多經驗。當時的廚師們十分注意火候，能做到 “時疾時徐”、“九沸九變”。到了東周，貴族的味覺細胞更是鍛煉得十分靈敏，常常要求五味俱全。
     “君狀亦觥觥，可啖健牛百。”雄健的體魄來源於饕餮，一個善於分辨世間萬物，並用胃來消化任何獸類的民族，永遠將開拓和征服寫在高揚的旗幟上，是決不會一直萎靡不振的。
     但任何時候都可能產生奢靡。社會的發展，使得那時的人們有一定的食物可享用。然而，殷紂王荒唐地走向了極端。他不僅在王宮內用玉石做門，黃金做柱，還別出心裁地設立了酒池肉林。能夠進得王宮的人，隻要願意，隨時都可以在又深又廣甚至能行船的酒池裡舀到美酒，在旁邊林立的木柱上拿取烤熟的肉類。這樣的歡宴，實在是太豪奢，太能讓人享受到主宰一切的尊嚴。每一個客人便都放浪形骸。
     殷紂王走向極端的另一標志，是全然聽信了寵妃妲己的話，采取“炮烙”的刑罰對付別人。他命令那些看不順眼的人，往燒熱的銅柱上爬，要是誰堅持不了掉下去，迎接他的將是一堆熊熊燃燒的烈火。
     令人難以想像的是當比干——他的叔叔和智囊人物，好心勸他不要因拼命喝酒而敗壞了祖先留下的美德，使大臣們做出偷竊奸邪的事來，居然也被殷紂王剖開胸膛，取出心肝，像一道美食似地欣賞。
     殷紂王是一個喪心病狂的饕餮者。在他的思維定勢中，世上的一切都被視作可以燒制的食物，一切都能用來烹調。
     而他的祖先還有一個“割烹為相”的故事。
     伊尹從小就很喜歡烹調，練就了一套高超的本領。但他很快發現烹調不足以淋漓盡致地發揮纔能，於是設法請人引見商朝的國君湯。進宮時，他背負著玉鼎、砧板，竭盡全力烹飪出美菜佳肴，貢獻給了湯。隨即，又以鋻賞烹飪之術，來比擬治國之道，讓湯聽得津津有味。湯發現伊尹這個人很有意思，不僅使人食之有味，還能使人從中悟出許多道理來，便高興地將伊尹封為相。
     將烹飪引入政治的層面，自伊尹始。
     但我始終覺得，饕餮在本質上是一個文化符號。
     且慢說各民族不同的飲食風俗習慣，形成了五彩紛呈的傳統菜繫，僅是一個地區的烹飪技藝，在數千年流變中，也以豐富的積澱，既頑強地透現著自己的文化特征，又影響著其他地域的飲食文化。P3－6