導言 

章 古典時期 

節 美杜莎的位置 

一“悲慘的美杜莎” 

二 雅典娜的盾牌 

三 為什麼是女性 

第二節 伊索的猴子 

一 傳奇中的伊索 

二 丑陋的平民英雄 

三 寓言的世界 

四 狐狸的美學 

第三節 蘇格拉底“選美” 

一 丑人蘇格拉底 

二 “有用即美” 

三 “精神美”與外在丑 

四 柏拉圖的“靈魂美” 

第二章 基督教時代 

節 丑何以可能 

一 十字架上的耶穌 

二 奧古斯丁論丑 

三 聖像之爭 

第二節 惡龍傳說 

一 龍的由來 

二 屠龍的英雄 

三 馴龍的聖徒 

第三節 地獄之王 

一 從陰間到地獄 

二 從天使到魔鬼 

三 從“盟友”到“對手” 

四 從俊美到丑陋 

第三章 從文藝復興到啟蒙 

節 “巨人”的魅力 

一 巨大的食人者 

二 神的對立面 

三 顛覆與救贖 

第二節 丑角的悲劇生活 

一 “神聖的傻子” 

二  真正的“丑”角 

三  荒島之王 

第三節 為魔鬼正名 

一 墮落的英雄 

二 否定的精靈 

三 拜倫式的魔鬼 

第四章 現代以來 

節 唯美的冷漠 

一 “人”的問題 

二 美育的拯救 

三 道林?格雷的畫像 

第二節 卡西莫多的愛情 

一 怪誕的出場 

二 真實的丑陋 

三 悲劇的結局 

第三節 惡之花綻放的理由 

一 唯美：丑惡的出場 

二 現實：丑惡的淵藪 

三 像征：審丑的方式 

第四節 苦難的價值 

一 殘酷的天纔 

二 白痴與基督 

三 苦難與榮耀 

參考文獻 

後記 

 

 

 從根本上來說，人類所有的知識體繫都源自對生命的感知，而生命感知不外兩端：生和死，對生的感知產生積極的情感，是之為美感；對死的感知產生消極的情感，是之為丑感，兩者之間交融、漸變，一切的感知自中而出。現實中，盡管老者並不被認為是丑陋的，但是誰又能否認，“老丑”的觀念總是根深蒂固，而“青春”卻總是美的代名詞。可以說丑在本質上不過是對生命的否定。世界上丑陋的東西不外乎妖魔鬼怪，根本原因就在於它們都被視為生命的否定者。人的本性總是習慣於把生命感知和情感狀態對像化為感性形式，丑感往往也會被“落實”到某些具體的對像上。而由於丑的對像物取決於人的主觀感知，所以體現為的相對性，即對於不同的個體，對像物丑與不丑、丑的程度如何也不同。但是，出於“人同其心”的共性，在特定的社會文化環境中，大家會形成近似的丑感，這種一致性會在對像物上表現出來，並終確立為具體的規則。比如：在古典世界裡不規則、不符合一定的比例被視為丑的，在基督教文化傳統中魔鬼被普遍表現為丑的對像，等等。但是這些規則、對像物都隻是特定語境的產物，因此差異性是的，同一性是相對的。然而，就所有生命的否定者都為丑來說，同一性又是的。


 ——前言

  
墨杜薩原本有一頭金色的長發，是美的姑娘，不曾想卻惹起了波塞鼕的邪念，在雅典娜的神廟裡就把她奸污了。雅典娜接著把墨杜薩變成了怪物，還特別把她迷人的長發變成了可惡的毒蛇。到後來，珀爾塞斯索性砍掉了她的腦袋。在這三次事件中，墨杜薩都是無辜的犧牲品。首先，面對強大的波塞鼕，她無力反抗；其次，雅典娜的理由是她的神廟被玷污，但墨杜薩是被迫的，罪魁禍首是波塞鼕。可雅典娜卻不問青紅皂白地給予墨杜薩以殘酷的懲罰，處理的毫無智慧，也見不出一點同情之心。雅典娜似乎非常妒忌墨杜薩的美和長發，這對於普通女性來說完全可以理解，但對於至美的女神，妒忌心根本就沒有存在的理由。第三，珀爾塞斯斬殺墨杜薩的理由是她是可怕的怪物，總是把人變成石頭。這理由看似無可厚非，其實無比荒謬。墨杜薩固然對人有致命的危險，但她住在遙遠大洋荒無人煙的彼岸，與世無爭，又何害之有？事實是，珀爾塞斯逞一時之勇信口承諾了他的繼父要殺死墨杜薩，或是說珀爾塞斯的繼父欲借墨杜薩置他於死地。總之，墨杜薩根本就是替罪羊。這樣看來，墨杜薩真是比中國的竇娥還要冤。然而，在這由神話敘事傳達出的非理性中，其實隱含著人類社會生活的必然性。


 ——章 古典時期

 奧古斯丁堅信，上帝創造的世界無物不美。然而，丑的存在卻是不爭的事實。那麼，在一個由上帝創造的美善的世界裡，丑惡何以可能？幾乎每一個基督徒都會遇到這樣的質問，也是早期基督教教父們必須面對的重要的難題之一。奧古斯丁自不例外。在所有的回答中，奧古斯丁的解釋為繫統、深刻。


 ——第二章 基督教時代

 
然而，撒旦的丑陋顯然不是“天生”的，因為他曾經是天使。《舊約》中，撒旦屈指可數的幾次出場都“位列仙班”，侍奉上帝左右，甚至是上帝得力的干將。《新約》中，耶穌親眼看到撒旦從天上閃電般墮落下來。到教父時代，奧利金也曾引先知以西結的話說：“他本是那些過著和平幸福生活的天使中一員，卻個失去翅膀並從天堂墜落下來，按照以西結的說法，他從受造之日起所行的都完美，‘直到在他之中發現不義’”
撒旦的墮落絕不僅僅隻是從善變成了惡，還從美變成了丑，這對基督徒來說是共識十四世紀，民間詩人蘭格倫還在借農夫皮爾斯之口嘆息撒旦的墮落：“路西弗雖也在天上接受諭旨，/（他是除上帝外容貌美的天使）/但他背信棄義，喪失上天至福，/旋而驅出天國，變成猙獰妖魔，/墮入黑暗地獄，永世不得翻身。”
“路西弗”（又譯盧西弗）被認為是撒旦墮落前的名字，意思是“晨曦”或“黎明之光”，聽起來就是個極其俊美的天使。

 ——第三章 從文藝復興到啟蒙

 
在西方美學史上，怪誕（Grotesque）是成熟的審丑範疇之一，而法國大文豪維克多?雨果則貢獻良多。雨果把怪誕形像一直追溯到了古希臘神話，在他看來滑稽丑怪同崇高優美是藝術的兩種典型，並行不悖，前者非但不會敗壞後者，而且會使人們對後者的感受變得更加敏銳。就丑的形像而言，雨果認為若能貫注一種道德的、悲天憫人的思想就不再會有畸形討厭，若能加上宗教思想，就會變得神聖、純潔。雨果不僅有理論，更有文學實踐，其在《巴黎聖母院》中塑造的卡西莫多形像就是經典的審丑形像。卡西莫多是“丑人王”，卻愛上了作為美的像征的吉普賽少女艾絲美拉達，不可避免地走向了悲劇的結局。卡西莫多極丑，對讀者卻有著無窮的魅力，原因就在於作者在這個形像中貫注了很高的道德理想。然而，卡西莫多卻無論如何都得不到艾絲美拉達的愛情，這就是愛與丑的矛盾——在中世紀也許可以在宗教中加以調和，但在個體人及其感覺主導判斷的“現代”，就隻能是悲劇了。


 ——第四章 現代以來