譯者序
具足自身的能量
不要以人類的思維方式思考
心的寂靜
全心全意地傾聽
活在善意裡
為什麼人類無法徹底良善？
點亮自性之光
潛意識的問題
秩序意味著美
探索實相
美德之美
彙集所有的能量
時間的超越
生活的秩序
冥想的來龍去脈
何謂宇宙創生
從慈悲中產生智慧
光明自性的照徹
不通過意志力而行動
已知與未知的和諧
神聖的人生
從空寂中觀察萬物
開悟並非不變的狀態
追尋的終點
純然的觀察
他人無法帶給你光明
思想的局限

克裡希那穆提1895年出生於印度，13歲時被通神學會收養，這個學會認為克裡希那穆提就是它一直宣揚的“世界導師”。克裡希那穆提很快成長為一位強有力的、堅定的、與眾不同的導師，他的談話、著作不是關於某種具體宗教的，也不是針對西方或東方的，而是關於整個世界的。他堅決否認別人強加給他的救世主形像，並於1929年解散了圍繞他而建立的大規模的、富有的組織，並宣布真理是無路之境，無法通過任何形式化的宗教、哲學或教派發現。
克裡希那穆提終其一生都拒絕別人強加給他的所謂的導師地位。他吸引了世界各地的大批聽眾，但並不自封權威，不收弟子，總是以一個個體的身份同另外一個個體交談。其宣講的核心論點是世界的根本轉變隻有通過個體意識的轉變纔能實現。他一直都在強調有必要了解自我，了解宗教和民族主義對人類心靈的約束性與分裂性的影響。他總是強調開放心靈的必要性，因為“腦部空間蘊含著無法想像的能量”，這似乎是他創造性的源泉以及能夠產生廣泛影響的關鍵。
他堅持在世界各地發表演講，直至1986年逝世，時年90歲。他的談話、對話、日記和信札已被收集整理為60餘本書，這套書就是根據其留下的浩繁的資料編纂而成。這套書中，每一本都集中探討一個與我們的日常生活息息相關且亟待澄清的問題。
具足自身的能量
沒有任何體制、修煉方法或“如何”可以帶來解脫，隻有觀察纔是真正的解脫行動。你必須去觀察，但不是透過別人的眼睛。
不要以人類的思維方式思考
若想為當今文化及社會結構帶來根本的改變，我們就必須換上嶄新的意識和截然不同的道德觀，這是件顯而易見的事。然而，無論是“左派”、“右派”或革命分子，似乎都無視於它的存在。任何教條、方程式、意識形態均是老舊意識的一部分，是由四分五裂的念頭虛構出來的——“左派”、“右派”或中間派皆是如此。這樣的活動難免會導致“左派”、“右派”和集權主義之間的流血衝突，這就是我們周遭的世界正在發生的事。雖然有人已經認清我們必須在社會、經濟和道德上做些改變，不過連這種反應也是從老舊意識之中產生的，而思想便是最主要的創造者。人類陷入的混亂、困惑及悲慘境遇，都在陳舊的意識範疇之內，如果不進行深刻的自我轉化，那麼人類所有的活動——政治、經濟或宗教——隻可能為彼此及地球帶來毀滅。對神智清明的人而言，這是個顯而易見的事實。
每個人都必須點亮自性之光，這份光明就是律法，此外別無律法了。其他所有的法則都是支離破碎和自相矛盾的。點亮自性之光意味著不去追隨他人的見解，不論它有多麼恰當、合乎邏輯、富有歷史性或是具有說服力。如果你正站在某個權威、教條或結論的陰影之中，你就無法點亮自性之光了。德性並不是由思想組成的，也不是由環境壓力促成的，它既不屬於昨日，也不屬於傳統。德性本是愛之子，而愛不是一種欲望或享樂。性行為或感官享受並不是愛。
“解脫”指的就是點亮自性之光，這不是一個想像出來的抽像事物。真正的解脫是從依賴、執著、渴求經驗之中解放出來。從思想的結構中解放出來，便是點亮了自性之光。在這份光明之中，所有的行動都可以毫不矛盾地自然產生。隻有當內在的光明與行動產生分裂時，矛盾纔會出現。理想或準則是我們設想出來的一些無聊的思維活動，它是無法與自性之光同時並存的——它們會彼此否定。當觀察者出現時，這份光明，這份愛，便蕩然無存了。觀察者的結構本是由思想組成的，它永遠不會是清新自由的。沒有任何體制、修煉方法或“如何”可以帶來解脫。隻有觀察纔是真正的解脫行動。你必須去觀察，但不是透過別人的眼睛。這份光明，這則律法，既不屬於你，也不屬於別人。真正存在的隻有光明本身，而它就是愛。
心的寂靜
我們能不能把所有的知識、概念及理論都放在一邊，為自己去發現世間是否存在某種神聖的事物——不是言教，因為言教並不是真實的東西，言語的描述絕非被描述的事物——世間是否存在某個真實的東西，它不是想像出來的幻像或神話，而是永遠不會被摧毀的實相，是不變的真理？
若想發現它，巧遇它，任何形式的權威都必須舍棄，因為權威暗示著臣服、順從以及接受某個固定的模式。所以，心必須有能力自主，為自己帶來光明。追隨別人、加入某個團體、依循某個權威或傳統所設定的修持方法，這些做法完全不是為自己去探查，讓你無法在日常生活裡看清有沒有一個不能被思想揣度的不朽之物。如果它無法在日常生活裡起作用，那麼修持就是一種逃避，而且是毫無裨益之事。上述這一切都意味著你必須獨立自主，但孤立與獨立是不同的，孤獨與獨醒無惑也是截然不同的。
我們所關懷的乃是整體人生，不是支離破碎的某個局部，而是你整體的言行、思想及感覺。倘若我們關心的是整體人生，我們就不可能通過四分五裂的思想來解決所有的問題。思想也許會授權給自己，將自己所有的碎片組合起來，但這些碎片仍然是思想本身的產物。我們早已被制約成以漸進的方式來成長。人們深信，內心的進化是實存的，但真的有一個所謂的“我”在進化嗎？或者它隻不過是思想的投射罷了？
若想弄清楚是否有一個非幻像、神話或思想所能投射的東西，我們就必須探索思想能否被掌控，念頭能不能靜止不動，能不能被壓制下來讓心完全寂靜，“掌控”意味著有一個掌控者與被掌控的對像，不是嗎？那個掌控者到底是誰？它難道不是被思想創造出來的一個掌控者，而隻是一堆念頭的組合罷了？如果你認清了這個事實，那麼掌控者即是被掌控的對像，經驗者就是被經驗的對像，思想者正是思想本身。它們並不是分裂開來的不同個體。如果你領悟了這一點，你就沒有必要去控制什麼了。
掌控者是不存在的，隻因掌控者即是被掌控的對像，這時又會發生什麼事？當掌控者與被掌控的對像分裂時，衝突就會產生，而能量也消耗了；但當掌控者就是被掌控的對像時，那麼能量就不會耗損。然後，所有通過壓抑、抗拒——因掌控者與被掌控對像的界分——而產生的能量耗損，就會重新蓄積起來。當界分感不存在時，你自然擁有足夠的能量，去超越那些你認為必須掌控的東西。在冥想時你必須認清，控制念頭或駕馭念頭都是不對的，因為駕馭念頭的人，不過是一堆念頭的組合罷了。假設你認清了這一點，你就不會再通過比較、掌控和壓抑而消耗能量，那時你就能超越眼前的現像了。
我們現在真正想探討的是，心能不能徹底安靜下來？因為一顆安靜的心具有無窮大的能量，它是所有能量的總和。這顆心永遠都在喋喋不休、轉動不已；換句話說，思想永遠在回顧、記憶、累積知識、不斷地改變，那麼它能不能完全安靜下來？你有沒有試著去看看念頭能不能安靜下來？如何纔能讓念頭安靜下來？你知道，思想就是時間，而時間便是活動——一種度量的活動。在日常生活中，你衡量、比較，包括生理和心理兩種層面，而這些都是度量的活動。較量也意味著度量。在生活中不與人較量，你能不能做到？不但在冥想時不比較，在生活中他完全不跟人較量，你能做到嗎？如果我們正在選布料、選衣服、選汽車，或是正在評判不同的知識體繫，這時當然要作比較，但除此之外，我們在心理上也總是和別人比來比去。這種較量的心思一旦安靜下來，我們有沒有可能完全獨立自覺？“不較量的心”便暗示著這樣的心境，但這並不意味著你是在混日子。因此，在日常生活裡，你能不能不跟人較量？試著去做做看，你纔能發現個中的旨趣。你會覺得如釋重負；除去不必要的負擔之後，你就會擁有能量了。
全心全意地傾聽
你有沒有全心全意地注意過某種東西？你現在對眼前這位演講者的話語，有沒有真的在注意聽？還是你正抱著比較之心在聽，看看他說的話和你以前所吸收的知識是否相應？你是不是在根據自己的認知、傾向和偏好，在詮釋這位演講者的話語？如果是的話，那就不叫全心全意地聽了，不是嗎？如果你真的以你的全身、你的神經繫統、眼、耳、心以及整個生命在傾聽的話，你的自我中心感就不見了，剩下的隻有那份注意力了。全心全意地傾聽便是徹底的寧靜。
請聽聽這些話語的內涵吧！因為很不幸，沒有人會告訴你們這些事。如果你能全心全意地傾聽，那麼傾聽本身便是一件很神奇的事。在全心全意的傾聽之中是沒有邊界感的，因此也就沒有特定的方向。這時，存在的隻有全觀。當全觀出現時，你我之分就不見對立消失了，觀者與被觀之物的界分也因此而消融。如果心隻是朝著某個特定的方向思考，這種狀態是不可能出現的。
我們所受的教育總是在制約我們，讓我們朝某個特定的方向思考。我們總是抱持著某種概念、信仰、知識或方程式，去臆測實相或至樂之類的不可思議的境界。我們將其鎖定為一個目標，一份理想，然後徑自朝著那個特定的方向邁進。當你朝著那個特定方向邁進時，空寂感就不見了。一旦朝著某個特定的方向留意、行走或思考，你的心便失去了空間。每當心中充塞著執著、恐懼、權力欲，或是在追求享樂和地位時，空寂感便消失了。這時，心被塞得滿滿的，沒有任何空間。但是，我們的心需要空間，而全心全意地覺知或全觀，就是一種沒有任何方向感的空境。
因此，冥想暗示著完全沒有任何活動在進行。這意味著心是徹底寧靜的，它不朝任何一個方向運轉。它沒有任何活動，而活動就是時間感，活動即是思維。如果認清了這個真相——言語無法描述的真相——你的心就安靜了。我們必須讓心安靜下來——但不是為了睡得長一些，事情做得好一點兒，或是賺到更多的錢！
大多數人都活得相當貧乏、空虛。雖然他們擁有許多知識，但還是活得不圓滿、不完整、不快樂，並且充滿著矛盾。這一切都是貧乏的形式，而他們竟然還要浪費生命，企圖讓心豐富一些，刻意去培養各種形式的美德，做盡其他傻事。我並不是在說美德是不必要的，我的意思是，美德本是一種秩序，隻有當你深入於內心的混亂時，纔能了解秩序是什麼。我們的生活確實是混亂的、失序的，這是一個不爭的事實。混亂就是矛盾、困惑、各種獨斷的欲望，或是口裡說的和真實的行為不符，心中的理想和事實之間有一道鴻溝。這一切都是失序的狀態。如果能覺察到這個真相，而且是全心全意地覺察它，那麼從這份覺察之中就會產生秩序，而這便是美德——這種美德是自然的，並不是想方設法修來的一種邪行。
生活中的冥想就是要轉化心念，帶來心靈上的革命，讓我們在日常中——不是理論，也不是理想，而是在每一個行動之中——活出慈悲、愛，以及轉化瑣碎、狹隘和膚淺的那股大能。當心寂靜時——真正的寂靜，不是透過欲望和意志力制造出來的定境——一種沒有時間感、不同於往常的活動就會出現。
你知道，要描述那樣的狀態是件相當荒謬的事。言語的描述絕非真實的東西。重點在於，冥想其實是一種藝術。“藝術”這個名詞有一種將事物放在正確位置的意味，所以我們要在日常生活中將每件事都擺在正確的位置，這樣我們纔不會產生困惑。假設日常的一切事物都井然有序，行為正當，心也就完全寧靜了。那時，心自然會去發現世間是否存在著一個無法度量的東西。在你尚未發現最高形式的聖境之前，生活永遠是平庸的、無意義的。這就是為什麼冥想是絕對必要的事，因為隻有通過它，心纔能年輕、鮮活、純真。純真意味著不受傷害。冥想之中蘊含的一切都在日常生活裡。為了理解我們的日常生活，冥想確實是必要的。它是全觀自己的所作所為——和別人說話的方式、走路的樣子、思考的模式、思想的內容——全觀這一切，便是冥想所要下的一部分功夫。
冥想不是一種逃避，也不是什麼神秘的事。通過冥想，我們自然能活出神聖的人生。你會因此而看見眾生身上的神性。

……