前言 / 001

章  錢穆和歷史

大陸、香港、臺灣的文化苦旅 / 001

一生為招故國魂 / 004

對歷史的溫情與敬意 / 007

孤獨的大師 / 010

第二章  發現歷史的價值

“歷史就是我們的生命” / 013

沒有傳統的民族猶如散沙 / 017

不讀歷史，莫談愛國 / 020

我們不講“ 主權”，但講“ 責任” / 023

“學術”不在國外，在人心 / 025

耶穌教也沒能挽救羅馬 / 028

亡文化便要亡天下 / 031

古人絕非腐朽之輩 / 034

家國需要自己的儀式 / 037

先名正，後言順 / 040

第三章  遠近高低看歷史

通史，打通歷史的主脈 / 044

制度，用章法來掩護人心 / 047

社會，傳統生長的土壤 / 050

文化，沒有任何人被遺忘 / 054

經濟需要是有限的 / 056

政治，不過是學術的傀儡 / 060

盛衰得失辨英雄 / 063

地理與文化的相互成全 / 066

第四章  帶著思想讀歷史

學術如榕樹，落地生根 / 069

有靈魂的材料纔是歷史 / 073

無門戶之見，但慕大師遺風 / 076

做足“說文解字”的功夫 / 079

盡信《書》不如無《書》 / 082

莫為批評而批評 / 084

帶著疑問來讀書 / 087

《史記》的立例與破例 / 089

司馬遷與班固：一“龍”一“豬” / 092

劉勰與劉知幾，誰纔算史家 / 095

歐陽修《新五代史》，正史中的異數 / 097

摘下康有為的學術假面 / 100

梁啟超，有史纔而無史學 / 102

胡適，“西化危險分子” / 105

章學誠，支持的同時還要反對 / 108

第五章  歷史需要細看 

另一種形式的內閣 / 111

彈性皇權，理想照不進現實 / 115

為官先做讀書郎 / 118

土地，從國有走向了私有 / 120

二十三歲服兵役的用心 / 123

唐相：從領袖制到委員制 / 127

“六部”，政治史上的一大進步 / 129

藩鎮：大國的腫瘤 / 133

租庸調到兩稅法：經濟從計劃到自由 / 136

安史之亂壞在胡兵 / 138

極頂可憐的宋朝 / 141

宋臣：過分謙卑反不自重 / 145

諫官：政治上的一種技術 / 148

欲變學究為秀纔，卻轉秀纔為學究 / 150

皇權膨脹的副作用—太監 / 153

管官的官多，管民的官少 / 156

官吏分途，吏制大壞 / 158

無奈的八股考試 / 161

三百年明朝，不堪一擊 / 164

部族政權的私心 / 167

秘密政治可憎惡 / 170

為滿人而劃的禁區 / 172

第六章  老故事，新想法

假如中國獨立富強了 / 175

天下大同：寶貴的世界觀 / 179

成為一個真正的中國人 / 182

賢者的意見勝過多數人的意見 / 184

士：異於世界任何民族的流品 / 187

古人的時間觀念寫在路上 / 190

藝術是中國人的信仰 / 193

文人不著政治書 / 196

恰是一個太講法的社會 / 199

並不存在的“封建” / 202

懂政治的中國人 / 205

科考，大國的選舉方式 / 208

參考文獻

錢穆和歷史 

錢穆的一生，一直與中國文化息息相關。他先是自學成為小學教員，隨後發表著作進入大學執教，後離開大陸到香港、臺灣講學。錢穆不僅是一位歷史研究者，也是一位歷史的見證者。在他所生活的近百年裡，中國經歷了前所未有的內憂外患。但痛苦沒有將他變成尖刻的批評者，反而讓他如蘇東坡那般，越多磨難，便越是溫柔。

大陸、香港、臺灣的文化苦旅

有一年暑假，錢穆在香港犯了嚴重的胃潰瘍。他一個人孤零零地躺在自己創辦的新亞書院一間空教室的地上。這時前來看望他的學生，也就是後來著名的歷史學家餘英時看到了這一幕，心裡不禁為他難受。餘英時問他：“有什麼事要我幫您做嗎？”他說：“我想讀王陽明的文集。”餘英時便去商務印書館給老師買了一部，回來的時候，錢穆仍然一個人躺在教室的地上，如同一葉被浪拍打過的孤舟。

這是歷史學家餘英時對他的老師錢穆的一段回憶。那時的錢穆身患疾病，形單影隻，剛剛在香港創辦起了新亞書院。

錢穆先生本為江蘇無錫人，七歲入私塾，十七歲輟學後自學，十八歲時開始任教於家鄉的中小學。自此，他的青年時光大半就在家鄉中小學的那三尺講臺上度過了。

直到三十六歲的時候，錢穆因《劉向歆父子年譜》而成名，通過北大教師顧頡剛的推薦，被聘為燕京大學國文講師。

燕京是一所教會大學，在北平各大學中享有很高名氣。當時校務主要由監督司徒雷登主持。司徒雷登設宴招待新來教師，詢問大家對學校的印像。在會上，錢穆直言不諱地說：“初聞燕大是中國教會大學中中國化的學校，讓我對它充滿了向往。但是來了之後，感覺大不然。入校門就見‘M’樓、‘S’樓，這是什麼意思？所謂的中國文化哪裡體現得出來？好還是命以中國名稱。”事後，燕大召開校務會議，討論了錢穆的意見，並終采納了他的建議，改“M”樓為“穆”樓、“S”樓為“適”樓、“貝公”樓為“辦公”樓，其他建築也一律以中國名稱命名。

錢穆在北平居住了八年，授課於燕京大學、北大等名校，並在清華、北師大兼課。抗戰時期，他輾轉任教於西南聯大、武漢、華西、齊魯、四川各大學。

因為不合於當時批判歷史的主流，中華人民共和國成立時，五十五歲的錢穆離開故土隻身去了香港，從此告別了大陸的親人。隨後，他在香港創辦新亞書院，並且坦言自己的想法：

我創辦新亞的動機，是因為當初從大陸出來，見到許多流亡青年，到處彷徨，走投無路，又不是人人都有機會到臺灣；而我覺得自己是從事教育工作的人，怎忍眼看他們失學。同時，也覺得自己隻有這一條適當的路可以走。雖然沒有一點把握，但始終認定這是一件應當做的事。

如今，新亞書院已經並入香港中文大學，成為香港文化歷史上的一座豐碑。錢穆的嘗試是成功的。

在香港轉眼又是十八個春秋，1967年10月，錢穆應蔣介石之邀，自港抵臺，從此定居臺灣。

錢先生早年曾居住在五世同堂的大宅“素書堂”附近，於是他就以“素書樓”命名臺灣的新居。在新居的庭院裡，他還特意種上了家鄉的植物：蘇州紫竹。在臺灣的錢穆專注於講學與著述，由於患病，他視力逐漸下降，後來不得不由夫人執筆記下他口述的一些觀點，結集成《晚學盲言》。

1980年夏天，八十五歲高齡的錢穆在夫人陪同下到了香港，此行的目的就是為了與闊別三十二年之久、生活在大陸的三子一女相見。次年他再到香港，與長女長姪相見，1949年之前的那段歷史，讓這個熱愛歷史的人失去了太多與家人共享天倫的機會。

錢穆先生臨終前曾有遺囑：即使人不能回到大陸故鄉，也要葬回去。為了完成錢穆魂歸故裡的遺願，錢夫人將他的靈骨一直安放在臺北永明寺，等待著歸葬大陸。直到1992年，錢穆的骨灰纔由臺北經香港輾轉送抵上海，於傍晚到達蘇州，後被撒入蒼茫的太湖。這位勞碌一生的國學大師，終得償所願。