玄奘大師與無遮大會

是誰弄錯了“ 窺基” 的名字?

如何燒香?

舌尖上的日本禪

榻榻米上的真言密教

袈裟搭在西服外:穿在身上的淨土真宗

 “ 帥和尚” 靠什麼賺錢?

從檀林到大學

日本的地獄教育

葬祭式上的那身黑色禮服

A I能成佛嗎?

懷念王堯先生

懷念薛紉蘅女士

實業傳道與學術弘法:紀念沼田先生

 “ 印度哲學” 的名義

東京大學文學部“ 報銷” 物語

佛學與梵文寫本研究——與恩斯特·斯坦因凱勒教授的對談

日本的佛教研究——與斎籐明教授的對談

藏傳佛教研究——與範德康教授的對談

附錄 何歡歡談梵文佛教研究

自  序（節選）

……

    書名“不一不異”取自龍樹造、鳩摩羅什譯《中論》：“不生亦不滅，不常亦不斷，不一亦不異，不來亦不出。”這句著名的“八不中道”是佛教哲學的精華，闡釋了根本的甚深妙法。此處俗用其二，緣起萬物既不相同亦非不同，每篇小稿談論的內容也都存在著“不一”“不異”的隱性觀照，可供參尋玩味，權當是這本“佛繫”學術隨筆集的特點吧。

    收錄的二十篇小文中，《玄奘大師與無遮大會》《是誰弄錯了“窺基”的名字？》是兩篇學術性較強的文獻考證，其實是專業論文的副產品。前者為研讀《掌珍論》的“邊角料”，論文發表於國際權威期刊後，將其中的一個腳注擴展成了故事。後者乃得意之作，中文稿見報後意猶未盡，補充改寫為英文學術版，投稿至由鈴木大拙創刊於1921年的The Eastern Buddhist被錄用。以此沾沾自喜地以為實現了母語寫作隨筆與外文發表學術相容互補的模式，可惜這種好事似乎隻可遇而不可求。

    《榻榻米上的真言密教》等七篇是關於日本佛教的感性思考，試圖從喫、穿、住、行的生活場景甚至影視作品的細節來表現當下信仰的真實狀態。這一方面與我近十年大半時間都在東京訪學，積累了許多個人經歷與體驗有關；另一方面，大眾對“佛教國家”日本有著諸多似是而非的認知，作為學者總想從專業的角度予以考析或辯駁。於是，便以自己的“見聞覺知”為基礎，嘗試著記錄這種時尚現代的、特立獨行的、活潑生動的佛教形式。至於中日之間的“一”“異”之辨，當是見仁見智的功夫，意在言外，不爭高低。

    三篇紀念文，有兩篇寫的是名人。對王堯先生心存發自肺腑的感恩與懷念，尤悔年少不惜福。紀念沼田先生的實際目的是介紹其家族“實業傳道與學術弘法”的事業和精神。自己幾無成為實業家的可能（順便提一下，《如何燒香》原本是為了改行從事“香道”產業寫的一部分先行研究，結果香沒做出來，論文倒頗受好評，遂很快斷了創業的念頭），卻仍夢想著天下公器之學術能被“人民幣”尊重地支持。《懷念薛紉蘅女士》是未曾發表的文稿，多年前含淚寫下隻言片語，隻為表達哀思。現收錄於此並不是要重復一個“成功男人背後的女人”的平凡偉大的愛情故事，而是因為夫人超凡脫俗的言行舉止足以影響我的人生。

    三則“對談”刊出時都是訪談的形式，我於其中隻是提問者的身份，以便把原本散漫的聊天統合成邏輯完整的論述。當初發心要“追問”幾位自己敬仰的學者，真實的意圖是想借學養深厚的大師之口，講述我所欣賞的代表性的治學理念與研究方法。所以，在根據錄音整理並翻譯談話內容時，往往把多個問題整合為一，或者將一段意思分解在多處，除了依個人偏好而作的取舍外，也混入了不少自己的想法。盡管在刊發前請“與談人”審核了稿件，但由於三位教授都不通中文，難免不被我含糊地“代言”了一把。

    後想特別講一下的是《AI能成佛嗎？》的寫作緣起。2017年夏末，在機場書店看到《中國慈善家》雜志，一下被封面人物陳天橋說的“我證無我”所吸引。“無我”是佛教的核心思想，但鮮有富裕的佛教徒能跳出維摩詰的方丈室而直抵“無我”的境地，陳先生居然還要證明“無我”！讀完慈善家的故事，腦子裡不僅冒出了“有錢能使鬼推磨”的俗語，更是深深地佩服起這位傳奇人物。科學之於佛學的意義可以荒誕也可以嚴肅，但不可以被無視。

……