★埃托雷·馬約拉納——意大利理論物理學家，費米眼中“能與伽利略和牛頓比肩，卻不通人情事理的天纔”。

★他的離奇失蹤事件引發了本書關於“真實”問題的精彩哲學討論，是物理學與哲學的一次美妙邂逅。

★“我們一旦假定一個繫統的真實狀態本身是不可認知的，統計模型就變得不可或缺，並且隻能取代現實。”

★堪稱阿蘭·巴迪歐《追尋消失的真實》“姊妹篇”。不同的是，巴迪歐運用了數學理論，阿甘本則從物理學角度切入。

★特別附錄馬約拉納放棄發表的文章《統計規律在物理學和社會科學中的價值》。

總  序丨重拾拜德雅之學

什麼是真實？物理天纔馬約拉納的失蹤

附  錄丨統計規律在物理學和社會科學中的價值（埃托雷·馬約拉納）

從嚴格的科學的角度看，沒有什麼可以阻礙我們認為以下看法是合理的：在人類活動的根源裡也能找到同樣簡單的不可見且無法預見的重要事實。如果真是我們所認為的這樣，那麼社會科學中統計規律的功能就會增強，這個功能並不僅僅是憑經驗確定大量未知原因的結 果，更重要的是，它給現實提供一個直接且具體的證明。詮釋這一證明需要特殊的技藝，它是治理技藝的重要支持。

這個必然性來自時間本身。時間是有方向的，因此，無論發生什麼，轉變的方向都並非無關緊要。讓我們感受到這一必然性的不僅僅是在劫難逃的衰老，也包括日常生活中的事件。隻要一個瞬間和一個微小的力就足以讓書從桌上掉下去、將紙張吹散、把衣服弄髒、使床單起皺、讓麥田燃燒，或者殺死一個人。然而，需要更大的力氣和更長的時間纔能把書撿起來放回桌上、把紙張整理好、將衣服洗淨或把床單熨平；需要一年的勞作和心血纔能重新種植一片田地，而將死人復活則是不可能的。

在《靈魂論》（De anima）中，亞裡士多德將理智（intelletto）定義為“一個本質是具有潛能的存在”，他還將其比作一塊寫字板。在現代統計學和量子力學中發生了這樣的情況：這塊寫字板，即純粹的可能性，取代了現實，現在，知識認知的僅僅是知識本身。根據一位中世紀哲學家的美麗圖景，在理智的白板（tabula rasa）上不斷被書寫的，不是現實，而是思維的潛能本身，“如同在板上自行書寫的字母”。