前言
與山田耕雲（Ko?un Yamada）禪師相遇之事，切實改變了我的一生，因而本文有些許個人經歷之談， 一並奉與讀者諸君。
1972 年，我住在檀香山，一邊研讀佛教典籍， 一邊探索開悟之道。一位朋友聽說當地大學附近有家小型禪修中心，某晚便約了我同去那裡坐禪。茶歇時，有人告訴我們，周末有位日本禪宗大師會來這裡，為大家主持一場禪七 A。我和朋友驚喜不已， 忙問是否可以參加。“唔，應該還有幾個名額……”
不幸的是——抑或，幸運的是——我和朋友都對“參禪”一無所知。我們猜測，這大概也與“坐禪”無異，隻是多了位大師一起品茶和探索開悟之道吧？
不想，那 7 天竟成了我人生中艱難的一個星期。當然，回想起來，那也是美好的一個星期。猶記得靜修活動開始的晚，我一看到山田禪師走進道場、走上聖壇時，就不由得心生念想：如果禪修能讓人有如此涵養，那我一定要參加。懷揣這樣的念頭，我順利地熬過了此後 7 天。
其他人雖未與我交流過這些想法，但我相信， 他們也一定有相似的感受。像我這般哲學出身的人，圍坐在一起談論鈴木大拙（D.T.Suzuki）和阿蘭·瓦茲（Alan Watts）都是家常便飯，但要真正實踐修行就得另當別論——尤其是要坐在墊上面壁數小時——需要有更強烈的動力纔行，而山田禪師恰恰激發了我的動力。
次“參禪”後不久，我便讀了菲利普·卡普樂（Philip Kapleau）的《禪門三柱》（The Three Pillars of Zen），書中詳細介紹了山田禪師所授禪宗之道。後來，山田成為三寶派（Sanbo? Zen）的宗師。不過，有意思的是這本書後的《當代開悟經驗談》（Contemporary Enlightenment Experiences）。
篇經驗談的作者是“K.Y. 先生，日本商人”，他在火車上讀（Do?gen）禪師在開悟後所寫的話（引用了一段中國古語）：“我明白了，山河大地，日月星辰，皆是心也。”那天夜裡入睡後，K.Y. 先生突然醒來，腦海中先想起了那段話：
我像是被閃電擊中了一般，突然感覺天地崩潰消逝；旋即，一股狂烈的喜悅之情湧上心頭， 使我不禁大笑起來：“哈，哈，哈，哈，哈，哈！ 毫無緣由，毫無緣由可言！哈，哈，哈！”廣袤 的天空被這笑聲劃破，一分為二，好似張開了“大嘴”，也大笑起來：“哈，哈，哈！”
K . Y . 先生就是山田匡藏先生（ Mr . Ky o?z o?Yamada），即山田禪師。
回想起來，我覺得這種“開悟”範例也可能使人更加困惑：這類戲劇性的故事會激發人“獲得見悟”的期望，使禪修之道不再純粹。不過，它也能警醒世人，開悟並非什麼陳舊的像征，而是今人能切實獲得的真諦。我們的眼界應放於更高的地方。
後來，我離開了夏威夷，不過仍與山田禪師保持聯繫，還幾度前往日本的三雲禪堂（ San’un Zendo）拜訪他。再後來，他便邀請我搬到鐮倉去， 更專心地投入到禪修中來，潛心修習公案。而我在日本看到山田禪師的生活後，對他更為欽佩。他在日本並不是某個寺裡的僧侶，而是一個普普通通的人，盡心照顧著自己的家庭，盡責管理著一家私人醫院——他的妻子一惠（Kazue）是那裡的主治醫生。
他們夫婦二人都令人欽佩。要知道，此時隨山田禪師修行的人越來越多，而其中大多還是從國外來的，為了容納這些修行者，山田夫婦推倒了自家房子，騰出空地，建了一個禪堂。後來，又再次自費加蓋了一層。他從未要求我們支付一分錢，隻期望我們全身心地參禪。
即便是在年事已高後，山田禪師也仍然恪守嚴格的日程，幾乎每天都往返東京，晚歸後，還常常帶領學生們練習獨參。拖垮了他的是一場意外——他在一次京都之行的途中重摔一跤，此後便臥床不起，一年後不幸離世。
在我心中，山田禪師就是真菩提薩埵的典範， 他將永遠是我的榜樣，指引著我慈悲而無私地活著。我永遠都將感激他，感激繼承他精神的三寶禪宗。
同時，也感激這次機會，讓我可以感謝《禪的正門》給予我的啟示。如此清晰詳盡的禪宗之道，我隻有在這本書裡纔能讀到。如今，這無價之寶的英譯本能夠出版，世界各地、世世代代的禪宗弟子將能受到它的啟發與引導，實在妙哉。
大衛·R. 洛伊（David R. Loy） 美國科羅拉多州，尼沃特
